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Os Cadernos aParte constituem uma nova e esporádica publicação do Tea-
tro da Usp, idealizada e realizada com o intuito de propiciar e difundir ao 
público interessado o acesso ao debate gerado em programações específicas 
do órgão. 

A partir de um enfoque temático ou formal, estas publicações apostam no 
registro de experiências teóricas e práticas em seus formatos mais reconheci-
dos e maturados, no entanto garantindo espaço aos aspectos mais cambiantes, 
residuais, e que resistam a enquadramentos epistemológicos. 

Com os Cadernos aParte, o Tusp pretende oferecer aos leitores um mate-
rial textual que, nascido da efervescência artística e crítica, enseje justamente 
a imprevisibilidade e o potencial emancipador da ação cultural.

Sobre os Cadernos aParte
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Apresentação

A herança dos trágicos gregos lembra, em certo sentido, o mito de Prome-
teu: tudo o que nos resta é a possibilidade de ligeiras bicadas em um corpo 
originalmente muito maior. Os textos trágicos que chegaram até nós corres-
pondem a cerca de dez por cento da produção de seus autores – os três únicos 
tragediógrafos dos quais conhecemos a obra, de um universo repleto de auto-
res premiados e citados em registros e fragmentos. As próprias obras, imorta-
lizadas por escribas e tradutores, muitas vezes com acréscimos e adaptações, 
carecem de total fidelidade aos textos originariamente escritos no séc. V. a.C. 

É também oportuno lembrar que a principal referência teórica sobre elas – 
que influenciará todo o pensamento teatral do Ocidente ao longo dos séculos, 
até os dias de hoje –, a Poética, de Aristóteles, foi escrita um século depois do 
auge da tragédia, no séc. IV a.C.

Em nossa atualidade, grande parte do imaginário sobre a tragédia grega 
tem por referência imagens de vasos e pinturas que não podemos afirmar ao 
certo se dizem respeito às cenas representadas, ao mito ou simplesmente a 
uma poetização livre do artista que as pintou. E a falta de elementos concretos 
capazes de reconstituir a cena trágica, do ponto de vista teatral, nos leva a uma 
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valorização histórica do texto – apesar de tudo, o elemento  mais concreto que 
nos restou. A influência do classicismo francês, que “redescobre” essa tradição 
exalta a poesia e beleza desses textos como a afirmação dos valores da civiliza-
ção ocidental (europeia, mais precisamente), mas deixa em segundo plano a 
questão sobre o real sentido e o profundo significado, naquela sociedade, das 
representações trágicas.

 Com esta primeira edição dos Cadernos aParte – publicação que pretende 
concentrar o debate gerado nas programações específicas do órgão –, o Teatro 
da Usp estende ao público interessado as perspectivas resultantes de um ciclo 
de palestras sobre o trágico, realizado em parceria com a Cia Teatro Balagan 
no segundo semestre de 2011, no qual estiveram reunidos no Tusp diversos 
intelectuais e artistas que, em paralelo à temporada de estreia de Prometheus 
– A Tragédia do Fogo, montagem da companhia, propuseram aproximações 
variadas sobre o trágico.

O leitor desta edição terá, portanto, a oportunidade de fruir de inestimá-
veis inflexões acerca do mito de Prometeu, bem como enfoques diferenciados 
sobre o trágico em algumas de suas implicações estéticas, filosóficas, históricas 
e políticas. Com esta iniciativa, o Tusp assinala o interesse em evidenciar a 
inquietante interrogação que, na esfera da prática teatral, sempre nos devolve 
ao saboroso enigma: como encenar uma tragédia grega clássica?

 A Cia de Teatro Balagan construiu uma sintaxe própria para abordar essa 
questão; do grupo, contamos aqui com seu envolvente testemunho textual, 
que abre esta peculiar caixa de Pandora de desafiadoras possibilidades mul-
tidisciplinares, cujo escopo abrange o engajamento de portentosos expoentes 
do pensamento e da pesquisa acadêmica no Brasil – nomes como Olgária 
Matos, Antônio Medina Rodrigues, Maria Cecília Miranda Coelho, Flávio 
Ribeiro de Oliveira, Maria Thais, diretora da Cia Balagan, e o psiquiatra e 
psicanalista Bernardo de Gregório, aos quais agradecemos imensamente pelas 
contribuições que, dentro da nossa caixa (preta), deixam a Esperança vibrar 
as cenas do porvir.
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De como aprender com o incerto!

A origem dos objetivos e de muitos dos princípios que nortearam o processo de 
criação do espetáculo Prometheus – A Tragédia do Fogo remonta a outro pro-
jeto, anterior, desenvolvido pela Cia Teatro Balagan em 2007 e 2008: Do Inu-
mano ao mais-Humano. Foi então que a companhia buscou, mais radicalmente, 
constituir-se como um coletivo artístico que mantém um espaço permanente 
dedicado à investigação da linguagem teatral, abrindo suas portas para novos 
parceiros, encarando as dificuldades de aliar um processo de pesquisa – ver-
tical – à feitura de um resultado espetacular – horizontal –, e indagando-se 
sobre seus modos de produção e a relação cena/plateia. 

As experiências realizadas no projeto Do Inumano ao mais-Humano bus-
caram estabelecer outros campos de aproximação com o espectador – não so-
mente por meio da obra teatral finalizada, mas também ao longo do processo 
de criação – e apontaram os temas e materiais que se desdobraram em dois 
espetáculos: o inumano-Trágico, com Prometheus – A Tragédia do Fogo, e o 
inumano-Animal, com Recusa1. 

1.	 Recusa, que estreou em outubro de 2012, inspira-se em uma notícia veiculada em 2008 
sobre o aparecimento de dois sobreviventes dos índios Piripkura – etnia considerada 
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É durante este projeto que a Companhia se reorganiza e revê a divisão do 
trabalho e das responsabilidades, assumindo a necessidade de cada integrante 
elaborar a experiência de criação e, principalmente, convocando o ator a ser 
um agente, um criador instrumentalizado a dialogar com todas as matérias 
que estruturam a composição teatral. O acordo comum era constituir uma 
prática vinculada à materialidade da arte do ator e da composição cênica no 
qual o fazer e refazer teatral fossem, de fato, geradores de vínculos entre os 
artistas da Companhia, e que a prática criativa estivesse, antes, pautada pela 
curiosidade, pela vontade de aprender com o incerto. Isso incluía, também, o 
risco de não se chegar a lugar algum. 

É partir daí que a Cia Teatro Balagan assume uma nova configuração – 
juntando integrantes mais antigos a outros novos – e forma o núcleo de artis-
tas que, desde 2007, percorrem juntos o caminho que se desdobrou na criação 
de Prometheus.

extinta há mais de vinte anos. Nômades, viviam próximo ao município de Ji-Paraná, 
Rondônia, e se recusavam a estabelecer qualquer contato com os brancos. Quando en-
contrados, riam das histórias que contavam um ao outro enquanto davam conta de co-
mer a caça recém-abatida. 

A primeira fase do trabalho, que teve início em maio de 2009, foi dedicada a tecer um diálogo 
com colaboradores convidados – antropólogos e estudiosos da cultura ameríndia – para 
investigar formas de aproximação artística deste universo. A segunda etapa da pesquisa, de 
julho de 2010 a junho 2011, integrou o projeto O Trágico e o Animal, contemplado pelo 
Programa Municipal de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo, e apresentou 
publicamente na Casa Balagan três Estudos Cênicos dos primeiros roteiros dramatúrgicos 
experimentados em sala de ensaio. Ainda como parte das pesquisas, em fevereiro de 2011, 
integrantes da Cia Teatro Balagan passaram um período de troca e convívio na aldeia Ga-
bgir, junto ao povo indígena Paiter Suruí, em Rondônia.



15

Inumano o que não é humano
O que está além ou aquém do humano
Aquilo que o homem rejeita como humano
O que é anterior ou posterior ao humano
Condição imanente de transcendê-lo.

Os eixos que compunham o projeto Inumano foram escolhidos a partir 
de características da linguagem teatral que se manifestaram nas experiências 
cênicas anteriores realizadas pela Cia e que ainda nos interessavam: o Trá-
gico, o Grotesco, a Natureza (a partir da mitologia afrobrasileira) e o Animal 
(a partir da mitologia ameríndia) eram matérias que, naquele momento, nos 
colocavam fora da tradição dramática. Em contraponto, o estudo da obra de 
Anton Tchékhov era o material a ser investigado no eixo que denominamos 
mais-Humano, por ser, para nós, uma perspectiva dramática que recusa, como 
afirma Szondi (Teoria do Drama Moderno, p. 49), a própria forma dramática. 

O desenvolvimento do projeto incluiu um longo trabalho de preparação 
técnica composta por práticas corporais e vocais que nos guiavam na inves-
tigação de cada um dos cinco eixos2. A partir destas práticas e do estudo das 
tradições narrativas, dos mitos de origem e de obras literárias, os atores elabo-
ravam Estudos Cênicos3, a fim de investigar as especificidades de cada material 
e propor um modo de traduzi-lo em composição teatral. Os Estudos, sob a 
orientação da diretora, foram apresentados na Casa Balagan para pequenos 
grupos de espectadores (em torno de 25 pessoas). Esse aspecto intimista per-
mitia que o encontro fosse além da apreciação da cena, e se desdobrasse num 
diálogo em torno da mesa, quando artistas e espectadores partilhavam de 
uma refeição preparada pela Companhia, inspirada nos temas e nos materiais 
estudados4.

2.	 Por exemplo: no Trágico, o estudo da métrica grega; no Grotesco, os bufões; na Natureza, 
a dança de orixás e os cantos africanos da Costa do Marfim; e no Animal, a dança do 
Cavalo-Marinho e suas máscaras animalizadas. Já a experiência com a dramaturgia de 
A. Tchékhov foi orientada pelo encenador e pedagogo russo Jurij Alchitz a partir do 
texto As Três Irmãs, durante um mês de trabalho intensivo. 

3.	 Estudos Cênicos: prática criativa de investigação em que os atores, provocados por uma obra, 
um tema, um material ou por um desafio proposto, compõem um esboço de cena; é uma 
resposta poética, um rascunho, um protótipo, por vezes partilhado com o público, por vezes 
apenas um modo de prospectar o material propulsor de diálogos e aberturas.

4.	 Culinária Teatral é uma ação que promove encontros entre profissionais do teatro e 
amantes da cozinha. Cada encontro, sem um formato predeterminado, organiza-se em 
torno de “cozinheiros teatrantes”, convidados que escolhem um prato que seja uma metá-
fora de seu modo de “fazer/pensar” o teatro. Os encontros são trampolins para conversas 
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Ao final do projeto Do Inumano ao mais-Humano, sentimos a necessidade de 
escolher um material único com o qual pudéssemos verticalizar a pesquisa e nos 
dedicar à feitura de uma obra, a que chamaríamos de espetáculo-protótipo. Para 
isso, planejamos reapresentar os Estudos Cênicos compostos durante o ano de 
2008 para avaliar e comparar as características de linguagem que cada um deles 
apontava. O primeiro Estudo reapresentado tomou por base o texto Prometeu 
Acorrentado de Ésquilo (material que havíamos utilizado para o estudo do Trá-
gico). A escolha deste texto deveu-se a sua temática e sua estrutura narrativa, 
que nos obrigavam a experimentar a condição trágica de forma particular: seus 
personagens não são humanos, mas deuses, semideuses, titãs – inumanos, por-
tanto. E ainda que o homem não seja personagem da tragédia, é em torno dele, 
da sua condição, e do embate entre o humano e o divino, que os acontecimentos 
se movem. Além disso, ao contrário de outras tragédias, seu herói, Prometeu, o 
previdente, conhece o seu destino e é punido por não revelar a Zeus quem irá 
destroná-lo. 

Esta reapresentação do Estudo sobre o Trágico em março de 2009 terminou 
por definir o futuro da Companhia. Naquela época, todos os atores compar-
tilhavam o desejo de enfrentar a ação do verbo, a expressão da palavra. O fato 
de, no trágico, a palavra ser o próprio mito – ou ainda, como diz Hesíodo na 
Teogonia, o verbo ser o ato, criador de mundos e realidades – parecia nos levar 
em direção ao mito prometeico, nos desafiando a assumir a posição de aedos, 
ainda que não soubéssemos exatamente os caminhos que teríamos de trilhar.

Um espetáculo-protótipo 

Protótipo  (do grego  πρωτότυπο, ‘protos’, primeiro 
+ ‘typos’, tipo: ‘protótypos’).  Primeiro tipo ou primeiro 
exemplar. Exemplar único feito para ser experimental 
antes da produção de outros exemplares.

Ainda no primeiro semestre de 2009, como parte das atividades do Forma-
ção do Olhar5, apresentamos para um grupo de crianças (e para alguns adul-

e práticas que têm, como ponto de partida, a relação entre o teatro e a arte de cozinhar.
5.	 O Formação do Olhar para o Teatro surgiu a partir de questões, enfrentadas no processo 

de criação do espetáculo Západ – A Tragédia do Poder, que provocaram a reflexão sobre 
a relação cena/espectador. O projeto constituiu-se de encontros – orientados por artis-
tas da Cia ou por artistas convidados – que reuniam diversos grupos de espectadores, a 
fim de estimular outras perspectivas do olhar para a cena. Buscávamos o reencontro do 
caráter sensível da apreciação e a ampliação das possibilidades de leitura dos elementos 
que constituem a linguagem cênica para, assim, potencializar a cena como um lugar de 
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tos) um Estudo Cênico, composto de narrativas construídas a partir dos fatos 
que compõe o texto Prometeu Acorrentado de Ésquilo. A tarefa de cada ator foi 
encontrar um modo cênico – texto, espaço cênico, luz, figurino etc. – de con-
tar uma parte do texto grego. Assim, aos poucos, construímos uma narrativa 
única, sintética. Nas apresentações, nos surpreendemos com o interesse das 
crianças, com seus comentários e perguntas, e com a força das imagens que 
desenharam após ouvir a narrativa. Percebemos que por mais sofisticadas/
elaboradas que sejam as narrativas da obra de Ésquilo, a força das imagens 
atingia uma ampla faixa de público, independente de sua idade e formação. 

Estas primeiras experiências nos motivaram a ampliar a pesquisa, o que 
fez com que nos deparássemos com uma inesperada multiplicidade de obras 
e abordagens. Além de encontrarmos o mito do roubo do fogo em diversas 
culturas, também verificamos a sua presença em diferentes períodos da cultura 
ocidental – como se a cada século a ação do titã fosse revisitada e redimensio-
nada. A riqueza das abordagens de autores como Lord Byron, Goethe, Macha-
do de Assis, André Gide, Franz Kafka, Pirandello, Kazantzákis, Heiner Mül-
ler, dentre outros – que criaram suas leituras sobre o mito, utilizando-o para 
dialogar com as questões do homem de seu tempo –, e mesmo de autores da 
Antiguidade, como Luciano ou Hesíodo – que em Os Trabalhos e os Dias relata 
episódios que vão além da versão abordada por Ésquilo –, redimensionaram a 
nossa visão do mito prometeico, tornando-o mais complexo, e revelaram toda 
a potência e atualidade daquele material.

Nesta época, muitas foram as descobertas e as questões que passaram a 
povoar nossa sala de ensaio: 

...então, Prometeu não é apenas o que roubou o fogo? É também aquele que criou o 
homem do barro? E separou este mesmo homem dos deuses?... 

...foi ele quem lutou ao lado de Zeus contra os titãs, seus parentes? E depois zombou 
de Zeus? 

...Prometeu não é um, mas duplo? Tem um irmão-duplo, Epimeteu? E Epimeteu? 	
O que aconteceu a ele? Por que a figura de Epimeteu foi apagada?

...Qual dos dois recebeu Pandora?
Sua origem não é grega, mas georgiana? Sim, o Cáucaso é na Geórgia!6... 
Mas foi Herácles quem o libertou? Ele chorou pela morte da águia? 

experiência entre artista e espectadores.
6.	 A origem de Prometeu remonta a outra figura, anterior a ele, da mitologia georgiana: 

Amirani, que também roubou o fogo divino e foi acorrentado ao Cáucaso – cuja cordi-
lheira, não por acaso, fica na Geórgia e não na Grécia. 
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Onde começa e onde termina o mito? Por que tantos autores, século após século, o 
revisitam? Por que Prometeu passou a ser retratado como herói? 

E nos perguntávamos, principalmente, como dar conta de tal complexidade, 
da amplitude do mito. Se a melhor forma de responder a essa e outras ques-
tões que surgiam era trabalhar, precisávamos construir, testar, fazer e refazer. 
Nasce assim o espetáculo-protótipo, criado como um “primeiro tipo”, passível de 
modificações. Assumimos o compromisso de tentar criar uma obra cuja forma 
pudesse ser revelada aos poucos, passível de ser repensada e reelaborada de 
acordo com as experiências colhidas em cada lugar visitado, a cada encontro 
com uma plateia diferente. Interessava-nos, assim, tomar a figura do artista 
como artesão, como artífice da sua arte, que deseja fazer a coisa “bem feita”, que 
se dedica a montar e desmontar uma obra – construindo protótipos, analisan-
do, observando o que é estrutural e o que não pode ser abandonado sob o risco 
de se perder a essência do material.

Elegemos duas práticas que, acreditávamos, poderiam nos aproximar dos 
princípios expressivos que compõem a estrutura mítica e o trágico: por um 
lado, verticalizamos o aprendizado dos cantos e textos (do Prometeu de És-
quilo) em grego arcaico e, por outro, retomamos uma prática corporal – as 
danças dos orixás da tradição afrobrasileira – que anteriormente havia sido 
ligada à pesquisa do Inumano. Ao identificarmos as relações e aproximações 
entre o panteão de deuses gregos e o panteão africano (e afrobrasileira) encon-
tramos um aspecto que nos pareceu fundamental: se na tragédia a palavra (e 
sua estrutura rítmica) é o ato criador, que evoca, instaura, presentifica deuses 
e acontecimentos trágicos, na dança dos orixás cada gesto, nomeado ato, é 
também o que evoca e narra os feitos dos deuses. A noção de ato que norteia 
as duas matérias – verbal e corpórea – nos conduziria, talvez, à natureza do 
poético que almejávamos. 

Junto à pesquisa de textos, e ao treinamento corporal e vocal, a etapa se-
guinte foi dedicada à criação de Estudos Cênicos a partir de episódios específi-
cos do mito. Estes Estudos eram assistidos por toda a equipe de criação – di-
retora, dramaturgo, cenógrafo, figurinista e iluminador – que terminava por 
compartilhar suas impressões e dar novos estímulos para futuras prospecções. 

Nesta fase observamos que os acontecimentos quando narrados por figu-
ras/personagens7, ajudavam a multiplicar as relações do mito prometeico com 

7.	 “A figura é uma forma imprecisa que significa mais por sua posição estrutural que por 
sua natureza interna… A figura, como o papel ou o tipo, reagrupa um conjunto de traços 
distintivos bastante genéricos. Ela se apresenta como uma silhueta, uma massa ainda 
imprecisa e que vale sobretudo por seu lugar no conjunto de protagonistas como ‘forma 
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outros mitos, que não estavam presentes no texto de Ésquilo: a separação do 
homem e dos deuses, feita por Prometeu a mando de Zeus; a separação do 
homem da natureza feita por Epimeteu, o irmão-duplo de Prometeu; a cria-
ção de Pandora, presente de Zeus, que é recusada por Prometeu, mas aceita 
por Epimeteu, trazendo consigo os males ao mundo; Hefesto e Héstia, os 
guardiões do fogo, masculino e feminino, que nos impunham a questão sobre 
qual teria sido o fogo roubado pelo titã. 

Ao deslocar a ação do titã, construindo outras perspectivas, Prometeu se 
revelava um agente importante de muitos acontecimentos que envolvem a for-
mação da humanidade. De fato, a descoberta da existência de Epimeteu – o 
irmão-duplo de Prometeu que aparece em relatos da Antiguidade, mas que 
termina por desaparecer ao longo da história – intrigou tanto a Companhia a 
ponto de ser tornar uma das questões mais relevantes na abordagem da dra-
maturgia. Instigava-nos compreender porque “um” deles fora eliminado para 
que “algo” se desse. Nesta separação primeira, a dos irmãos, para que um so-
brevivesse, era preciso esquecer o outro; para que um permanecesse, era preci-
so sumir com o outro. A alteridade é suprimida e “agora, são dois que são um”: 
Prometeu. Começávamos a perceber que o nosso mito do fogo era aquele em 
que a diferença era suprimida, e as separações eram firmadas para que alguma 
empreitada chegasse a seu destino – separações estas que, para nós, pareciam 
dialogar sobremaneira com as condições do homem contemporâneo. 

Surgem os primeiros protótipos de cenas – que combinavam colagem de 
trechos de textos de diferentes autores, referências, textos criados pelos atores 
etc. –, pistas do futuro espetáculo, a partir do qual o dramaturgo elaborou a 
primeira versão do texto: Prometheus Nostos8.

Durante os diferentes estágios de criação, a Companhia fez uma série de 
apresentações de Prometheus Nostos na Casa Balagan, nas quais o público era 
convidado a compartilhar suas impressões que nos davam pistas de como 
modificar nosso protótipo: ordens de cenas eram mudadas, episódios eram 
acrescentados, outros suprimidos, novos espaços e configurações eram testa-
das. Assim, chegamos ao espetáculo-protótipo que faria sua trajetória pelo in-
terior do estado de São Paulo ao longo do 1o semestre de 2010. As condições 
encontradas em cada cidade exigiam adaptação e nos obrigavam a reformular 
e repensar o espetáculo a fim de ocupar espaços muito diversos: um antigo 
galpão de café, uma casa noturna, um teatro adaptado e um pátio de colégio. 
Após cada apresentação, cada novo público encontrado, retornávamos à nossa 

de uma função trágica’” (P. Pavis, Dicionário de Teatro, p. 167). 
8.	 Nostos significa retorno e nostalgia. A dor do retorno.
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sede em São Paulo, onde repensávamos a estrutura de Prometheus Nostos.
Com essa primeira versão, testamos, pela primeira vez, um modo de revelar 

a obra ao espectador a partir da divisão do espaço que para nós materializa-
va as separações provocadas pela ação de Prometeu. Assim, no espetáculo, o 
público, disposto ao longo das laterais de um corredor, era dividido por um 
muro, primeiramente em duas, em seguida em quatro partes, até que num 
certo momento – com o público se deslocando para uma só perspectiva – a 
cena tornava-se frontal: o fogo se instaurava no meio da cena e assistíamos a 
chegada de Prometeu ao Cáucaso e ao primeiro diálogo com o coro de Ocea-
ninas. 

Durante as cenas divididas, o espectador só conseguia ver um dos lados do 
que era apresentado – enxergava-se uma parte e ouvia-se a outra, simultanea-
mente. A fricção produzida entre o que era visto e o que era ouvido – muitas 
vezes trazendo informações completamente contraditórias, opostas ou comple-
mentares – permitia distintas leituras dos episódios apresentados. 

Porém, ainda que o espectador acompanhasse uma cena que se fragmenta-
va, essa versão de Prometheus Nostos desenhava, com sua sequência de cenas 
e com os encontros entre as figuras/personagens, uma leitura linear, causal, 
um fluxo de história. Ao longo do espetáculo, entremeado por outros episó-
dios míticos, os espectadores acompanhavam o percurso de Prometeu ou de 
Epimeteu, como se fossem conduzidos por dois rios que desaguavam em um 
mesmo local. Esse modo de conduzir espacialmente o público, e a narrativa, 
terminava por transformar a figura em um herói, dando a Prometeu o pro-
tagonismo, ao destacar apenas a sua ação dentro de um contexto maior de 
outras ações. 

No entanto, não era esse o nosso desejo. Almejávamos, antes, tratar da-
quelas separações que diziam tanto sobre o homem de hoje. Buscávamos a 
complexidade com a qual o mito havia se revelado durante nosso processo. 
O eixo de nosso mito do fogo não era, de fato, as ações de Prometeu, mas as 
consequências de suas ações. Em Prometheus Nostos, a divisão e a simultanei-
dade das cenas constituíam um aspecto relevante da linguagem, mas ainda 
não davam conta da multiplicidade de perspectivas que desejávamos. Talvez 
precisássemos de uma visão mais ampla, que propusesse mais radicalmente a 
existência de diferentes pontos de vista – como a visão da águia mitológica, 
que ora sobrevoa o monte no qual o titã está acorrentado, ora se aproxima 
da carne de sua presa. Mas isso só foi experimentado mais tarde, depois de 
abrirmos mão deste primeiro protótipo, desta primeira obra.
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Mudar de forma para chegar à forma

Ao retornar das viagens pelo interior de São Paulo, a Companhia dedicou-
-se a refletir sobre o que havia sido criado, sobre a experiência de apresentar 
aquele espetáculo-protótipo, e se propôs uma nova empreitada: repensar e 
reelaborar toda a composição do espetáculo. 

Uma premissa definiu a criação desta nova versão – contribuindo para 
distingui-la radicalmente da primeira experiência com Prometheus Nostos: o 
mito não é unívoco e linear – ainda que o homem possa traduzi-lo por meio 
de histórias com início, meio e fim, contadas por uma só voz –, mas plural e 
simultâneo. No tempo mítico tudo convive e não se separam acontecimentos 
por “aquilo que antecede ou sucede um fato”; não se chega a um único aconte-
cimento. O mito se forma por uma multiplicidade de vozes e eventos, cama-
das superpostas que não obedecem a uma lógica temporal e, por isso mesmo, 
são capazes de revelar inúmeras perspectivas.

Assim, Prometeu não é somente o mito de um herói que rouba o fogo e o 
entrega aos homens, mas é também a ira traiçoeira que engana Zeus, a cautela 
previdente que condena o irmão imprudente, o embate entre a ordem e o caos 
que borbulha sob o vulcão adormecido Tífon e a fúria condenada às garras da 
águia que devora sem cessar seu fígado. É um mito sobre a tentativa humana 
de dominar a (sua) natureza por meio da apropriação de sua técnica mais po-
derosa: o fogo. É a expressão de mudanças que fundam uma nova condição 
do homem no mundo, e se dá no seio de uma série de separações: a separação 
deuses-homens, homem-mulher, homem-natureza... Este mito do fogo guarda 
a experiência do que se tornou oposto e distinto.

Tal escolha, e disposição, de reconstruir o que havia sido feito, precisou ser 
compartilhada por toda a equipe criativa da Cia. Assim como os atores parti-
riam para uma nova fase de elaboração de Estudos Cênicos a fim de prospectar 
com a diretora e o dramaturgo um novo esqueleto para o espetáculo, o drama-
turgo também teria que rever e reescrever seus textos, o cenógrafo repensaria o 
uso do espaço, e nem mesmo os figurinos seriam reaproveitados.

Para isso seria necessário investigar as formas dos discursos, que ainda os-
cilavam entre o diálogo – o que acabava por constituir situações dramáticas 
– e a narrativa; aprofundar o trabalho da atuação dando ênfase à ação verbal, e 
não ao comportamento; desenvolver a ação do coro como figura central da en-
cenação; elaborar as intervenções sonoras, do canto e da dança, transforman-
do-as em outras vozes narrativas. Ou seja, criar uma nova forma espetacular 
e dramatúrgica que correspondesse à estrutura do mito com suas múltiplas 
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perspectivas, uma estrutura homóloga entre mito, dramaturgia e cena.
Com este propósito, os atores voltaram a elaborar novos Estudos Cênicos que 

deram voz a outras figuras – Éthon e Tífon – que se juntaram às que já apare-
ciam na primeira versão e que foram redimensionadas: Prometeu, Epimeteu, 
Pandora, Héstia e Hefesto. Mas ainda era preciso definir um caminho no qual 
estas vozes pudessem se manifestar. Teríamos que encontrar um procedimento 
de composição teatral, cuja forma permitisse leituras distintas sobre a história, 
valorizando não apenas as diferentes versões do mito – descobertas durante 
a fase de pesquisa teórica –, mas engendrando, a partir das narrativas, da so-
noridade, dos ritmos, dos elementos visuais, um sentido global da obra, uma 
mensagem poética. 

Lévi-Strauss diz que o mito tem sua própria lógica e é, em si, uma forma 
de pensamento, pois aborda os mesmos objetos da filosofia, ciência, matemá-
tica etc., utilizando-se do raciocínio, da reflexão e das mesmas questões que as 
outras ciências, mas o faz através daquilo que nomeamos “sensível”. Como se o 
mito fosse assim constituído de certa memória “inventada”, que media, simboli-
camente, a vida daqueles que participam dele, e que o partilham.

Sou só o que resta, eu sou sobre vocês.
Homem, mulher, o sangue agora seco que colore meus lábios não deixa dúvidas:
há em mim um pouco de Prometeu. Não em vocês. 
Não reconheço um só traço divino em suas sobrancelhas e rugas. 
Nem mesmo seus corpos se assemelham aos deuses. 
Fui Éthon, a águia de cabeça de cão, o abutre, a ave filha de um vulcão e de uma víbora.
Aquela que, antes saciada, hoje tem fome. 
O bicho que observa do alto a tragédia irremediável ainda invisível a vocês.
(fala de Éthon, a águia, em Prometheus – A Tragédia do Fogo)

Se o entendimento se constrói também por meio da forma/estrutura como 
nos é transmitido um pensamento – era preciso “trair” aquela forma que ten-
denciosamente fizesse parecer “natural” algo que era construção. Era preciso as-
sumir a construção como tal – como metáfora da estrutura do mito que segue 
sua própria lógica. Voltamos à proposta da simultaneidade de cenas apontada 
na 1a versão, mas de modo mais radical, dessa vez sem abrir concessões, sem o 
receio de prejudicar a fruição e o entendimento. De fato, concordávamos que 
para haver a fruição do mito, como o pretendíamos, qualquer facilitador é que 
se tornaria prejudicial. 

Escolhemos então trabalhar com os espectadores divididos em quatro pú-
blicos/quadrantes, cada qual assistiria a uma dada sequência de cenas que 
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aconteceriam simultaneamente. Foram estabelecidos os quatro “caminhos” 
narrativos, as sequências de cenas que seriam vistas e/ou ouvidas por cada 
quadrante – os quais tentávamos identificar nos nossos maços de textos como 
sendo públicos A, B, C, D. Algumas cenas seriam vistas por um, dois ou três 
quadrantes – e somente ouvida pelos outros. E, em certos momentos, o espa-
ço inteiro se abriria para abrigar uma única cena que seria assistida por todos 
os espectadores. 

A fim de materializar esta ideia no espaço, foi resgatada uma solução ceno-
gráfica que já havia sido pensada anteriormente para Prometheus Nostos, mas 
não utilizada: um jogo de cortinas que, ao se cruzarem, dividiam o espaço cê-
nico em quatro partes, com o público disposto em arena. 

Uma solução simples que nos permitiria modificar rapidamente o espaço, 
e que, ao longo dos ensaios, foi revelando infinitas possibilidades de configu-
ração: as cortinas ora se transformavam em muro, corredor, ou mesmo numa 
montanha.

Havíamos, então, chegado a algumas premissas de trabalho e de composi-
ção que iam ao encontro dos nossos anseios e guiariam os rumos desta nova 
etapa de criação. Mas precisávamos de tempo para realizar esta empreitada. 
E, da experiência de apresentar um espetáculo-protótipo no interior de São 
Paulo, ainda guardávamos a sensação de que a criação processual, realizada a 
partir do encontro com o “outro” – explorando novos espaços e novos públicos 
–, deveria ser o caminho a ser trilhado por esse espetáculo.

Se antes havíamos percorrido cidades do interior, naquele momento que-
ríamos percorrer a própria cidade em que estamos sediados, para encontrar 
outros teatros, outros públicos, que nos ajudassem a ampliar nossa perspecti-
va sobre Prometheus Nostos – Um Espetáculo Protótipo9. 

A nova versão do espetáculo foi construída em um processo itinerante que 
se estenderia para as sedes de sete companhias teatrais da cidade de São Pau-
lo: Grupo XIX de Teatro, Cia. Antropofágica, Brava Companhia, Os Fofos 
Encenam, Pombas Urbanas, Grupo Paideia e Dolores Boca Aberta Mecatrô-
nica de Artes, onde realizamos ensaios abertos, apresentações, trocas artísti-
cas, atividades de Formação do Olhar com a comunidade e, quando possível, 
um encontro de Culinária Teatral. Levar o trabalho de criação para a sede de 

9.	 Na época, durante o processo de criação que percorreu as sedes de grupos teatrais de São 
Paulo, o espetáculo ainda se chamava Prometheus Nostos – Um Espetáculo Protótipo. Somente 
ao final deste período de elaboração itinerante, pouco antes da estreia em sua forma finalizada 
no tusp (out. 2011), é que passou a se chamar Prometheus – A Tragédia do Fogo.
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outras companhias de teatro da cidade de São Paulo expressava o desejo de 
abrir um diálogo sobre os modos de criação e produção teatral e de conhecer 
mais de perto o repertório e a linha de criação de cada grupo, bem como o 
contexto em que atuam na cidade. 

Apresentamos sete versões do espetáculo entre novembro de 2010 a maio 
de 2011. Depois de cada encontro retornávamos a Casa Balagan para elaborar 
novas cenas, retomar os treinamentos, trabalhar com novas versões da drama-
turgia, definir o próximo experimento de composição e encenação; deixando 
ressoar toda a experiência que fora proporcionada pelos encontros – tanto com 
o grupo parceiro, como com o público daquelas comunidades. 

Esse percurso de criação levou-nos não apenas ao desafio da transformação 
contínua do material que tínhamos em mãos – por meio da constante recon-
figuração da cena, da reinvenção do uso do espaço e da composição paulatina 
do espetáculo –, mas, sobretudo, fez com que aprofundássemos a nossa com-
preensão sobre as matérias, os conteúdos escolhidos e os modos de operá-los. 
E nos aproximou de uma encenação dentro dos campos que nos interessa-
vam: a exploração de modos narrativos, em que a palavra não representa, mas 
cria; a prospecção de uma atuação calcada na ação do verbo, fora do modelo 
situacional; o papel da música e dos cantos como mais uma voz narrativa, que 
cria relação entre cena e sala; o espaço cênico que se reconfigura e abre novas 
possibilidades de imersão e recepção do espectador, abrindo-se como uma 
estrutura complexa, como a do mito.

As trocas abriam portas, nos indicavam outros possíveis caminhos, e, o 
mais importante, lançavam sobre o trabalho questionamentos muito diversos 
daqueles que usualmente nos fazíamos: da pertinência do tema e dos conteú-
dos tratados, da possibilidade de leitura e fruição que o espetáculo oferecia, 
dos modos de organização da Companhia, dos objetivos artísticos, da organi-
zação e participação política etc.... As questões lançadas pelo público e pelos 
artistas ora reforçavam nossas escolhas referentes ao modo de partilhar com 
o público e de compor o espetáculo, ora revelavam as fragilidades, os aspectos 
que precisavam ser revistos e transformados. Nem sempre conseguíamos dia-
logar com os apontamentos críticos feitos, pois estes, ainda que legítimos, por 
vezes nos desviavam de nossos propósitos. Mas, com certeza, nos obrigavam 
a retomar os pressupostos artísticos, poéticos, políticos, que deram origem ao 
trabalho. 

Neste projeto, a estratégia de criar o espetáculo de forma itinerante, per-
correndo sedes de outros grupos teatrais foi movida por um desejo de resistir 
aos procedimentos e modos de trabalho já padronizados no nosso cotidiano. 



Resistir a facilidade dos caminhos já trilhados das linguagens que, formali-
zadas, estabelecem certos campos de fruição, mas não nos permitem ousar 
outras possibilidades. Resistir ao que já não nos interessa como dinâmica de 
trabalho, e ao que não nos inspira como obra...













A (Re)Construção de um Herói Trágico: 
o Fogo, o Sacrifício, o Fígado de Prometeu 

	 Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho 
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Relede Ésquilo, amigo leitor. Escutai a linguagem 
compassiva das ninfas, escutai os gritos terríveis, 
quando o grande Titão é envolvido na conflagração 
geral das cousas. Mas principalmente, ouvi as pala-
vras de Prometeu narrando os seus crimes às ninfas 
amadas: “Dei o fogo aos homens; esse mestre lhes 
ensinará todas as artes.” Foi o que fez Tiradentes.  
(M. de Assis, em crônica de 1892)

A exortação de Machado de Assis aos leitores a reler (suposição otimista ou 
eram mesmo outros aqueles tempos?!) Ésquilo, ocorre em um contexto em 
que o escritor comenta o esquecimento da figura do mártir da Inconfidência 
Mineira. Machado nota que “um dos oradores do dia 21 observou que se a 
Inconfidência tem vencido, os cargos iam para os outros conjurados, não para 
o alferes”. Explicando em seguida que essa distribuição seria injusta, ele alega 
que o lugar de destaque dado a Tiradentes na história é correto, com os outros 
revolucionários tendo um belo papel: “formam, em torno de Tiradentes, um 
coro igual ao das Oceânides diante de Prometeu encadeado.” 

Embora o cerne da crônica seja a crítica às relações entre titularidade aca-
dêmica, valor e classe social (tema, aliás, ainda pertinente), o motivo da es-
colha desse excerto como epígrafe foi outro. A passagem chama a atenção 
por três motivos. Primeiro, ela realça que o ato de Prometeu foi um crime; 
segundo, ela identifica o herói como benfeitor por dar o “fogo” aos homens – o 
destaque faz este parecer o crime principal –; terceiro, ao dizer que Tiradentes 
fez o mesmo, nos leva a pensar no fogo não apenas no seu sentido concreto, 
mas também no sentido de conhecimento, de convicção pessoal e de atitude 
libertária em prol de um determinado grupo (o dos homens, no caso). Os três 
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motivos remetem, a meu ver, a aspectos que poderíamos chamar, respectiva-
mente, de epistêmico, ético e político, reunidos, todos na imagem simbólica 
do fogo.

É também esse elemento poderosíssimo na cultura e história da humani-
dade (não apenas na tradição ocidental1) que o grupo da Cia Teatro Balagan, 
dirigido por Maria Thais, escolheu enfatizar, chamando a última versão deste 
processo de construção do drama de Prometheus – A Tragédia do Fogo, peça 
(re)construída a partir da releitura do mito por meio de várias de suas referên-
cias literárias e iconográficas. No entanto, mesmo que o grupo se proponha 
a fazer uma arqueologia desse mito “fundador da humanidade” articulando, 
entre outros, os diversos acontecimentos que compõem a narrativa, como “a 
criação do homem, a separação dos deuses e dos homens, do homem e da 
natureza, dos irmãos Prometeu/Epimeteu, o roubo do fogo, a condenação do 
Titã ao Cáucaso e sua libertação” 2, o (roubo do) fogo ganha destaque ao apa-
recer no título, qualificando o substantivo “tragédia” e o que se põe em cena. 

Fiquei pensando no motivo da escolha do fogo, tanto antes como depois de 
assistir à peça. Antes, porque fiz parte do grupo de convidados – o que muito 
me alegrou e honrou! – que participaram como palestrantes de um ciclo de 
debates sobre o mito de Prometeu, paralelamente à encenação da peça; para 
isso, voltei a lidar com alguns aspectos deste mito, que tanto me atrai. Após 
a peça, continuei a pensar na escolha do fogo e em seus possíveis significados 
– afinal, não se sai incólume da encenação de uma tragédia, em particular do 
contato com titãs, deuses e forças tão poderosas como aquelas personificadas 
nessa história. Mesmo que esse contato seja mediado pela escrita de autores 
que (re)construíram estas personagens por meio de algo acessível a nós – a 
saber, uma narrativa ordenada. Aliás, tal mediação é algo estrutural à expe-
riência dramática. Em minha perspectiva, o teatro que se propõe a (também) 
reviver o sentimento trágico grego antigo, mais precisamente, a tragédia, é 
isto: mediação por meio da encenação da palavra/texto que chegou a nós, 
pois se fôssemos encontrar estas forças em sua potência máxima, qual Sê-
mele diante de Zeus, nós não as suportaríamos. Valem, aqui, as palavras de 
Luchino Visconti, que, comentando sua adaptação para o cinema do mito de 
Electra e Orestes, comparou seus personagens a “insetos monstruosos que se 
observam com interesse, mas dos quais não nos aproximamos”3. Voltando a 
minha questão inicial, o “protagonismo” do elemento fogo, gostaria de apre-

1.	 Ver, por exemplo, Frazer, 1969.
2.	 Ver a apresentação no portal da Cia Balagan (www.ciateatrobalagan.com.br).
3.	 Les Cahiers du Cinéma, 171, 10/1966.
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sentar algumas considerações sobre esse elemento e outros a ele relacionados, 
bem como sobre as personagens ligadas ao círculo (caucasiano – não resisto 
ao trocadilho) de Prometeu.

Comecemos pela peça teatral atribuída a Ésquilo, Prometeu Prisioneiro 
(Prometheus desmótes). É razoável esta peça ser o ponto de partida, já que é o 
único drama que nos restou relativo ao mito de Prometeu, e, habitualmente, é 
ele o texto-base de grupos de teatro que busquem reencenar este mito. Como 
a própria Cia Balagan afirma, o texto de Ésquilo foi o ponto de origem no 
processo de reinvenção do mito para a criação de “espetáculo-poema, e para o 
próprio retorno às motivações que deram sua origem4. Retomando uma des-
crição que já fiz em outro momento5, a cena inicial da tragédia Prometeu Pri-
sioneiro apresenta quatro personagens emblemáticas, situadas nos longínquos 
rochedos da Cítia. Acorrentado às rochas escarpadas está o titã Prometeu, 
acusado de ter transmitido aos seres humanos honras que eram privilégios 
dos deuses (vv. 106-107), dentre as quais, a escrita, os remédios, a adivinhação, 
o fogo e a memória, mãe das ciências (vv. 436-525). Hefesto (deus da forja, fi-
lho de Zeus), mesmo contra sua vontade, cumpre ordens de seu pai, assistido 
por Poder (Krátos) e Violência (Bia). Enquanto Poder trava um longo diá-
logo com o hesitante Hefesto, Bia é personagem muda – há que se destacar, 
sem dúvida, o silêncio e esta subserviência silenciosa que, ainda hoje, fazem a 
alegria do poder. Quando Prometeu fala pela primeira vez, Violência e Poder 
saem de cena, embora o resultado de sua ação – o aprisionamento de Prome-
teu – esteja presente até o fim da peça.

Como fica claro pelas palavras de Poder, Prometeu deve aprender a amar 
“a soberania de Zeus” (vv. 10-11). Ao longo de todo o diálogo entre Hefesto e 
Poder, pode ser observada a gravidade da filantropia de Prometeu, na medida 
em que ela quebra a soberania de Zeus. A ira provocada pela transgressão 
de Prometeu é reiteradamente afirmada. Outras personagens que chegam 
até Prometeu tentam dissuadi-lo de lutar contra Zeus e mesmo mudar sua 
atitude, demonstrando humildade e retratação. É o caso de Oceano, tio de 
Prometeu (vv. 193-396), do coro das oceânides, suas primas (v. 526-561) e de 
Hermes, irmão de Hefesto (vv. 907-1093). Em momento algum ele cede, mes-
mo sabendo que seu futuro – e isto é anunciado no final da peça – será o de 
ter o corpo lançado a um precipício e, depois, trazido novamente à luz (neste 
segundo momento ele será levado ao Cáucaso, conforme fragmentos da se-

4.	 Ver o programa do espetáculo.
5.	 Coelho, 2008b.
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gunda peça da trilogia6), uma águia feroz – cão alado de Zeus – virá retalhar 
seu corpo, comendo seu fígado diariamente (vv. 1022-1025). 

É interessante notar que embora estejamos acostumados a associar a tortu-
ra de Prometeu à presença da águia que diariamente devorava seu fígado, esse 
episódio não está presente na peça de Ésquilo, sendo ali apenas anunciado 
como algo ainda a acontecer. Por outro lado, as imagens em vasos associadas 
ao mito mostram em geral a cena. Lembremo-nos da cratera 16384, no Mu-
seu Nacional de Atenas (circa 625-575 a.C.), na qual Héracles ataca a águia 
caucasiana e liberta Prometeu, amarrado a uma estaca; da pequena ânfora 
TBA, Museu do Vaticano, que é talvez a mais famosa imagem, em que o titã 
(ao lado de seu irmão Atlas, que sustenta os céus nos ombros) tem a águia 
pousada em suas pernas, bicando seu peito, de onde gotas de sangue caem 
ao chão (circa 530 a.C.) e, por fim, do kyllix E668, no Museu do Louvre (circa 
560-50 a.C.), em que temos um homem, que tanto pode ser Zeus como Pro-
meteu, sentado em uma cadeira, em companhia de uma águia. No caso da 
Teogonia de Hesíodo, outro registro importante do mito, a punição pelo ata-
que da águia é citada logo no início do relato sobre a história de Prometeu (v. 
523). Como se vê, a imagem-mito tão paradigmática de agressão e resistência 
emprega informações das artes médicas (como a capacidade de regeneração 
hepática), colocando a técnica a serviço do poder, para tornar a tortura ao 
corpo do Titã tão eficiente quanto aterradora7.

Em Ésquilo, o que se percebe, e isso já foi notado por outros autores8, é um 
aumento da tensão dramática por meio das diferentes situações de tortura em 
todas as peças da trilogia. Sobre o drama satírico que como de hábito segue a 
peça, e cuja função estrutural, como observa Barbosa, é mostrar o autor “pro-
curando e denunciando através do riso os pontos fracos e exagerados de sua 
própria obra”9, resta-nos imaginar o que seria risível na história de Prometeu. 

6.	 Ésquilo. Fragmento 107. Prometeu Liberto (em Cícero, Tusculanas 10, 23-25)
7.	 Chamo a atenção para a presença da águia (às vezes substituída pelo abutre, como no 

famoso texto de Kafka. Ver Macmillan) em nosso imaginário sobre o mito de Prometeu. 
Gostaria de lembrar a transposição do mito e do próprio suplício do titã alegorizado 
no filme holandês Malpertuis, de Harry Kümmel (1970). Embora ele mostre a tortura 
pela águia comendo o fígado do titã em uma cena bastante realista e, talvez por isso, 
muito rápida, é toda uma releitura de nosso condicionamento à vontade de um outro 
(aqui representada pelo poderoso Cassavius, interpretado por Orson Welles) o que ali 
se representa. Recheado de referências à mitologia grega, o filme mostra um grupo de 
pessoas aprisionadas em uma mansão, entre as quais a terrível e sedutora Euríale e um 
sinistro taxidermista chamado Philarete.

8.	 Sechan, p. 22 ss. 
9.	 Barbosa, p. 19.



37

Podemos hoje, como mero exercício especulativo, supor duas situações. Uma, 
a partir da leitura do diálogo Prometeu, de Luciano de Samósata, escrito em 
torno de 158 d.C. Nele, o famoso autor de tantas e divertidas obras satíricas 
faz de Prometeu um hábil sofista que consegue defender-se de todas as acu-
sações feitas por Hermes. Em relação ao fogo, por exemplo, ele pergunta a 
Hermes se por acaso os deuses teriam perdido alguma partícula de fogo no 
momento em que os homens receberam este bem, já que a natureza do fogo 
em nada diminui se alguém dele participa; ademais, sem o fogo os homens 
não poderiam sacrificar aos deuses (parágrafo 18). Em relação ao castigo rece-
bido por este roubo, Prometeu afirma:

Que te parece? Havia motivo, como diz o refrão, para ter revolvido o céu e a terra, re-
correr a correntes, cruzes e ao Cáucaso inteiro, enviar águias do céu e picotar meu fígado? 
Veja se tudo isso, na verdade, não acusa a quem se encoleriza de um juízo pusilânime e vil, 
e de uma propensão à ira. Que teria feito ele se tivesse perdido um boi inteiro, se por causa 
de um pouco de carne adota essas medidas drásticas? (Parágrafo 9)10

Outra, a partir de uma releitura recente do mito de Prometeu, encenada 
em Belo Horizonte com o título Prometeu Liberto – Trilogia Trágica em um 
Drama Satírico, com direção de Geraldo Octaviano, em 2006. Nela, em certo 
momento, temos o que poderia ser visto como a perspectiva da águia – afinal, 
ela também é condenada a comer, pelo resto da vida, fígado de Prometeu. Não 
sei se era hábito, entre os gregos, a ingestão do fígado. Leiamos um trecho do 
texto:

 (A águia em cena com uma bandeja com uma porção de fígado acebolado que oferece à plateia)

Águia: Espera, espera, espera! Eu exijo direito de resposta! Fui citada nominalmente: Á-
-g-u-i-a! Águia! E vou exercer o meu direito. Mais parece um morcego? Acaso você já 
foi criança e teve dificuldade de comer? E era diligente, ouvindo conselhos de sabe-se 
lá quantas tias velhas, e das propagandas de rádio: “B-A bá, B-E bé, B-I bí, Biotônico 
Fontoura!” Depois da Emulsão Scott, sua mãe não resiste e acaba por lhe obrigar a 
comer todo dia essa...“iguaria”? Fígado!!!! Pois esse é o meu castigo! Fígado todo dia! 
É incrível, mas ninguém fala de meu castigo. Também vivo presa a essa masmorra. 
Nunca posso me afastar muito. Só posso voar por aqui, não consigo chegar nem em... 
Venda Nova e já tenho que voltar. Faça chuva ou faça sol, Faça calor ou faça frio, Feria-

10.	Cito a tradução a partir da edição espanhola, com modificações, realçando as caracterís-
ticas do temperamento de Zeus: sua pequenez de alma (mikropsychian), falta de nobreza 
(ageneian) e irritabilidade (orgén euchereian, algo, aliás, enfatizado por Hesíodo).
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do, dia santo, dia de eleição... não importa... Eu tenho que voltar pra devorar... fígado! 
Eu reivindico um novo nome pra essa tragédia: Que tal – A Águia Acorrentada! Uma 
trilogia: A Águia Voadora, A Águia Acorrentada e...tchan, tchan, tchan, tchan! A Águia 
Liberta. Não é justo? Mas hoje eu resolvi trazer uma prova, uma pequena degustação 
do que eu venho sofrendo nesses últimos milênios: alguém aceita fígado acebolado?

Se cenas desse tipo podem desopilar nossos fígados, trazendo alegria e bem-
-estar, o fato de nada ter restado do drama satírico (nem o nome!) da trilogia 
esquiliana, ou das peças que dão um final – digamos – feliz à história, reforça 
uma imagem elevada e heroica de um Prometeu mais próximo do combativo 
Aquiles que do astucioso Ulisses. Acrescente-se a isso que na construção da 
figura de benfeitor dos homens há um elemento importante em Ésquilo: o 
fogo não foi restituído aos homens após sua perda, devida à atitude ardilosa 
de Prometeu, que enganou Zeus na partilha do alimento; diferentemente de 
Hesíodo, Ésquilo faz de Prometeu um doador do fogo à humanidade, que até 
então não o conhecia. Além disso, como observa Sechan (a partir de fragmen-
tos e testemunhos sobre as peças), assim como na Oresteia as Erínias são apa-
ziguadas e transformadas em Eumênides, na trilogia de Prometeu temos uma 
purificação, tanto de Prometeu como de Zeus, que controla sua ira. O herói, 
após ser libertado por Héracles e trocar sua mortalidade pela condição imortal 
de Quíron, reconcilia-se com Zeus (Prometeu Libertado). 

Já na última peça da trilogia (Prometeu Porta-Fogo) temos a instituição da 
corrida com tochas, um culto em homenagem a Prometeu, benfeitor da hu-
manidade, e a submissão do herói à justiça de Zeus. O sacrifício de Prometeu 
pode, assim, ser compreendido de dois modos: o primeiro, aquele que reali-
zou (no banquete ritual) na partilha do boi, promovendo a separação entre 
deuses e homens11. O segundo, o seu próprio sacrifício, ao ser aprisionado e 

11.	O tema do boi é particularmente interessante: embora tenha optado por não desenvol-
vê-lo aqui, chamo a atenção tanto para a existência (ainda) de práticas rituais ligadas ao 
sacrifício desse animal (veja Burkert; Coelho 2007 e 2008b), bem como seu papel simbó-
lico para representar o sofrimento humano, ainda fortemente explorado, em particular 
no cinema – lembremo-nos de cenas paradigmáticas ou da discussão de certas práticas 
como touradas e a farra do boi, em filmes como: A Greve, Sergei Eisenstein, 1924; Aboio, 
Marília Rocha, 2005; Amarelo Manga, Cláudio Assis, 2003; Apocalypse Now, Francis F. 
Coppola, 1979; Boi Aruá, Chico Liberato, UFBA, 1983; Farra do Boi, Zeca Pires e Nor-
berto Depizzolatti, 1991; O Dia em que o Boi Veio Jantar, F. Lago et al., 1998; O Matador, 
Pedro Almodóvar, 1986; Os Fuzis, Ruy Guerra, 1964. Acho pertinente, ainda, a respei-
to deste tema do ritual que une boi e homem, recordar a encenação de Tauromaquia, 
também da Cia Balagan, espetáculo a que tive o prazer de assistir e cuja proposta é tão 
bem apresentada pelo comentário de Sérgio Coelho: “Com a serenidade dos veteranos, 
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punido, até sua purificação. Se analisarmos, agora, alguns aspectos do relato 
do mito nos textos de Hesíodo, Teogonia (vv. 508-616) e Os Trabalhos e os 
Dias (vv. 42-105), veremos diferenças significativas em relação a Ésquilo. Des-
taco as passagens importantes para meu argumento12.

E Jápeto a moça linda-canela, a Oceanina
famosa, fez ser conduzida e subiu no leito comum.
Ela gerou-lhe, como filho, Atlas juízo-forte
e pariu Menóitio supermajestoso, Prometeu,	 510
o variegado astúcia-cintilante, e o equivocado Epimeteu;
esse, dês o início, foi um mal para os varões come-grão:
recebeu originalmente, modelada, uma mulher
moça. E ao violento Menóitio Zeus ampla-visão
Érebo abaixo enviou, após acertá-lo com raio fumoso	 515
devido à iniquidade e à virilidade insolente.
E Atlas o amplo céu sustém sob imperiosa necessidade
nos limites da terra ante as Hespérides clara-voz
parado, com a cabeça e os braços incansáveis:
esse quinhão atribuiu-lhe o astuto Zeus.	 520
E prendeu a grilhões Prometeu plano-variegado,
a laços aflitivos, pelo meio puxando um pilar.
Contra ele instigou águia asa-longa; essa ao fígado
imortal comia, e ele crescia por completo igual
à noite, o que de dia comeria a ave asa-longa.	 525
Eis que a ela o bravo filho de Alcmena linda-canela,
Héracles, matou, e afastou a praga vil
do filho de Jápeto e libertou-o das amarguras,

Walter Breda sobe ao palco na penumbra para puxar o aboio – essa simulação vaqueira 
do mugir que perpassa o humano e atinge Deus, em sintonia com o plangente canto na 
madrugada dos minaretes islâmicos, assim como o berrante prolonga o chamado judaico 
do shoffar. Assim começa Tauromaquia, unindo arquetipicamente o homem, o animal 
e o divino. A vida se apresenta aqui como uma travessia do deserto, a descoberta de si 
pelo enfrentamento do mundo, e o sertão brasileiro vira o mar de Homero. [...] Além 
de terceiro sinal, o aboio é também o choro do recém-nascido. A jornada dos vaqueiros 
tocando gado, enraizada no folclore (o ponto de partida da montagem foi Vaqueiros e 
Cantadores, de Câmara Cascudo), vai muito além da reconstituição pitoresca: cada etapa 
da viagem pode ser decodificada como uma etapa no ciclo da vida, tal um ritual de inicia-
ção”. (“Tauromaquia faz investigação da virilidade”, in Folha de São Paulo, 11.09.2004).

12.	 Agradeço ao Prof. Dr. Christian Werner por ter-me enviado e permitido usar sua tra-
dução da Teogonia.
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não contra o olímpico Zeus que do alto rege,
para que o tebano Héracles tivesse fama	 530
ainda mais que no passado sobre a terra nutre-muitos.
Assim, respeitando-o, honrava o filho insigne;
embora irado, cessou a raiva que antes tinha
pois desafiara os planos do impetuoso Cronida.
De fato, quando deuses e homens mortais se distinguiam	 535
em Mecone, nisso um grande boi com ânimo solícito
dividiu e dispôs, tentando enganar o espírito de Zeus.
Pois para um carne e entranhas ricas em gordura
na pele colocou, tendo escondido no ventre bovino;
para outro brancos ossos do boi com ardiloso estratagema	 540
arrumou e dispôs, tendo escondido com luzidia gordura.
Nisso a ele dirigiu-se o pai de varões e deuses:
“Filho de Jápeto, insigne entre todos os senhores,
querido, que modo parcial de dividir as porções.”
Assim Zeus provocou, mestre em ideias imperecíveis;	 545
e a ele retrucou Prometeu curva-astúcia,
de leve sorriu e não esqueceu o ardiloso estratagema:
“Majestoso Zeus, maior dos deuses sempiternos,
dessas escolhe a que no íntimo o ânimo te ordena.”	
Falou ardilosamente; Zeus, mestre em ideias imperecíveis,	 550
atentou, não desatento ao ardil; olhou com males no ânimo
contra os homens mortais, os quais iriam cumprir-se.
Com ambas as mãos, pegou o branco óleo
e irou-se no juízo, e raiva alcançou seu ânimo
quando viu brancos ossos do boi no ardiloso estratagema	 555
A partir disso, aos imortais sobre a terra tribos de homens 
queimam ossos brancos sobre altares fragrantes.
Muito perturbado, disse-lhe Zeus junta-nuvens:
“Filho de Jápeto, mais que todos mestre em ideias,
querido, pois não esqueceste do ardiloso estratagema.”	 560
Assim falou, irado, Zeus, mestre em ideias imperecíveis.
Depois disso, então, da raiva sempre se lembrando,
não dava aos freixos o ímpeto do fogo incansável
para os homens mortais, que sobre a terra habitam.
Mas a ele enganou o bom filho de Jápeto	 565
ao roubar a luz vista-ao-longe do fogo incansável
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em cavo funcho-gigante. De novo mordeu-se no ânimo
Zeus troveja-no-alto, e enraiveceu-se em seu coração
ao ver entre os homens o brilho visto-ao-longe do fogo.

O texto, que não apenas mostra a etiologia do sacrifício, mas realça a as-
túcia de Prometeu, “de plano-variegado”, e a condição humana daqueles que 
“comem-grão” (a mesma caracterização aparece em Os Trabalhos e os Dias, 
82), é suficientemente claro, dispensando explicação ou paráfrase. 

De pronto, pelo fogo fabricou um mal para os homens:	 570
da terra modelou o mui glorioso Duas-Curvas
algo parecido a moça respeitável pelos planos do Cronida.
Cinturou e adornou-a a deusa, Atena olhos-de-coruja,
com veste brilho-argênteo; da cabeça um véu
artificioso, com as mãos, fez pender, assombro à visão.	 575
Em volta dela, coroas broto-novo, de flores do prado,
desejáveis, pôs em volta da cabeça Palas Atena.
Em volta dela, coroa dourada na cabeça pôs,
essa que ele próprio fizera, o mui glorioso Duas-Curvas,
labutando com as palmas, comprazendo a Zeus pai.	 580
Nela muitos artifícios foram fabricados, assombro à visão,
tantos bichos terríveis quantos nutrem a terra e o mar;
muitos desses nela pôs, e graça sobre todos soprou,
admiráveis, semelhantes a criaturas com voz.
E após fabricar o belo mal pelo bem,	 585
levou-a aonde estavam os outros deuses e homens
exultante com o adorno da Olho-de-Coruja, a pai-ponderoso.
Espanto tomou os deuses imortais e os homens mortais
quando viram o íngreme ardil impossível para os homens.
Pois dela vem a raça de mulheres mui femininas,	 590
pois a raça dela é ruinosa, as tribos de mulheres,
grande desgraça aos mortais, que moram com varões,
não camaradas da ruinosa Pobreza, mas de Abundância.

Em lugar de benfeitor, o Titã é responsável pela degeneração da raça dos 
homens, que não nascem mais da terra, mas necessitam da mulher para pro-
criar. A mulher aparece como punição pelo gesto de Prometeu de roubar o 
fogo de Zeus (a briga era entre os deuses e titãs, mas são os homens os pu-
nidos), e essa mulher é, justamente, Pandora, a que abre uma caixa de ma-
les (Os Trabalhos e os Dias, 83-89). Como bem observou Giulia Sissa, em 
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todas as narrativas desse mito “para além das diferenças de gênero literário 
e de conteúdo, desenha-se um mesmo esquema narrativo: as mulheres são 
um suplemento, uma peça acrescentada a um grupo social que, antes de seu 
aparecimento era perfeito e feliz”13. Considerando a implicação “Se Prometeu, 
então Pandora”, chega a ser inquietante o silêncio sobre o consequente do con-
dicional, principalmente porque Hesíodo dedica um número significativo de 
versos (570-593) aos males trazidos pela “mulher moça”, assim referida nos 
versos 513-514. Como vemos pela passagem que descreve a reação de Zeus 
ao ver-se, de novo, ludibriado por Prometeu, quando nota que os homens 
recuperaram o fogo, a criação dessa mulher é algo terrível e angustiante para 
a raça de homens (e de mulheres). No entanto, é curioso como na recepção 
do mito de Prometeu, já a partir de Ésquilo e Platão, a presença de Pandora 
é ignorada. 

No caso de Platão, o mito, tal como exposto no diálogo Protágoras (320c-
-322d), ganha novo sentido, que realça a atividade política de determina-
do grupo dos seres vivos (os homens). Na distribuição de dons, Epimeteu 
esqueceu-se dos homens. Para compensar a debilidade humana, Prometeu 
rouba de Hefesto e Atena o fogo e as técnicas (artes dos artesãos). Apesar 
desse conhecimento, quando se reúnem em cidades, os homens agridem-se 
e destroem-se. Zeus, assim, pede a Hermes para distribuir igualmente entre 
os homens, a justiça e o pudor (condições para a arte política). Nessa versão 
platônica, as artes são uma capacidade a ser desenvolvida – aqui, também, não 
aparece Pandora.

Voltando à questão inicial deste texto, a respeito da opção de reconstruir a 
trajetória e a história de Prometeu, principalmente como o portador do fogo 
aos homens e de todos os outros bens associados concreta ou simbolicamente 
a ele, não creio que haja problema nessa opção. De Darwin (transportando 
em suas viagens os fósforos prometeicos) a Marx (afirmando ser Prometeu 
“o mais eminente santo e mártir de todo o calendário filosófico”)14; de Goethe 
(rebelando-se romanticamente contra a supremacia dos deuses, pobres cria-
turas que necessitam de nossos sacrifícios, em seu poema Prometeu) a Kaf-
ka (reduzindo o mito a seus elementos mínimos para realçar a desesperada 
condição humana, em seu conto O Abutre15). Prometeu representará ora o 
progresso produzido pela audácia e astúcia, ora a ousadia de tentar sair da 
condição de mero “comedor de grão” e recusar a obediência cega, que aniqui-

13.	 Sissa, p. 98
14.	 Sobre Prometeu como alegoria do progresso científico, ver Taplin, pp. 144-167. 
15.	 Sobre o conto, ver Macmillan, 2008.
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la vontade e deliberação humanas, formulando a pergunta: porque existe o 
divino e dele estamos apartados? A versão de Ésquilo, que realça esses aspec-
tos simbolizados na imagem do fogo parece ter sobrepujado a de Hesíodo, e 
ainda hoje essa condição trágica parece ser mais de nosso agrado, Pandoras e 
Epimeteus.

Referência bibliográfica

Assis, Machado. “Crônica de 24 de abril de 1982”. Crônicas, in Obra Completa. 
Rio de Janeiro, Aguillar, 1997 (1959*), pp. 533-534.

Barbosa, Teresa. V. R. Prometeu Liberto – Trilogia Trágica em um Drama 
Satírico. Direção de Geraldo Octaviano. Textos e programa do espetáculo 
editado por Textos em Ação. Cenex-Fale/Ufmg, 2006.

Bauzá, Hugo F. El Mito del Heroe – Morfologia y Semântica de la Figura He-
róica. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econômica. 2007 (1998*).

Burkert, Walter. Homo Necans. Trad. P. Bing. Berkeley, 1983 (1972*).
Coelho, Maria Cecília M. N. ; Souza, A. M. A. ; Rial, C. “O Fígado de Pro-

meteu”. Caderno Cultura – Diário Catarinense, Florianópolis, p. 1, 06.09.2008a.
Coelho, Maria Cecília M. N. Elementos Trágicos e Épicos na Obra Poético-

-Musical de Elomar Figueira Mello. Anais da 12a Jornada Nacional de Lite-
ratura e 6o Seminário Internacional de Pesquisa em Leitura e Patrimônio 
Cultural. Ed. UPF, 2008b, pp. 1-9. cdrom – issn/isbn: 9788575156 

Coelho, Maria Cecília M. N. e Gorski, Frederico T. “Farra do Boi e Bois em 
Farra: Indústria Cultural, Turismo e Ecologia”. In: Preve, A. M. e Cor-
rea, G. (Org.). Ambientes da Ecologia: Perspectivas em Política e Educação. 
Santa Maria, Ed. da Universidade Federal de Santa Maria, 2007, pp. 239-
257.

Ésquilo. Prometeu. Trad. Jaa Torrano. São Paulo, Roswitha Kempf, 1985.
Frazer, James. Mythes sur l´origine du feu. Paris, Payot, 1969 (1930*).
Hesíodo. Teogonia. Trad. inédita (a sair em 2012), de Christian Werner.
Hesíodo. Os Trabalhos e os Dias. Trad. Mary de Camargo Lafer. São Paulo, 

Iluminuras, 1990, pp. 27-29.
Luciano. Prometeo. Trad. J. Alsina. Madrid, Ed. Gredos, 1997.
Macmillan, Maria. “Franz Kafka: El Buitre y La Resonancia del Mito de 

Prometeo”. Cyber Humanitatis: Revista de la Facultad de Filosofía y Huma-
nidades, Universidad de Chile. 48 (2008), acesso online em 20.02.2012.

Séchan, Louis El Mito de Prometeo. Buenos Aires, Editorial Universitária, 
1960 (1951*).

Sissa, Giulia. “Filosofias do Género: Platão, Aristóteles e a Diferença dos Se-



44

xos”. In: Duby, G. e Perrot, M. História das Mulheres no Ocidente. Porto, 
Ed. Afrontamento, pp. 79-123. 

Taplin, Oliver. Fogo Grego. Lisboa, Gradiva, 1990.



Sobre o Prometeu de Ésquilo
Antonio Medina Rodrigues



46

In memoriam Antonio Medina Rodrigues (1940-2013).
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Clímene-Oceanina, por suas lindas pernas,
À cama levou Jápeto por mútuo amor.
Atlas daí nasceu, não pobre de violências.
Pior foi o Menécio. Prometeu, porém,
Gente fina é que foi, mas sem Epimeteu 
Que a praga aos homens papa-trigo acarretou:
Com falsa moça ao se casar ele afundou.
(Hesíodo, Teogonia)

Trajetória de Zeus

Há desde a Antiguidade conjeturas quanto ao Prometeu Acorrentado de Ésqui-
lo, que teve sua primeira encenação em Atenas na Ática – pouco antes da Orestia 
e após Sete contra Tebas. Após esta última peça apresentada em 467 a.C. é que 
o Prometeu foi encenado pela primeira vez. Essa divindade fora venerada como 
deus do fogo em tempos bem antigos. Por isso talvez ele aparece em primeiro numa 
trilogia de Ésquilo de que praticamente só sabemos que as outras duas peças eram 
o Prometeu Libertado e o Prometeu o que Conduz a Chama. Essa preocupa-
ção com um só personagem em três perspectivas denota uma vontade de abran-
gência, talvez com seu ápice trágico no Prometeu que conhecemos. A exaustão da 
personagem principal, mesmo acrescida de lendas e outras informações – não dava 
para um drama trágico. Ésquilo quis mostrar seu herói com verdadeiro amor da 
humanidade, um herói que ajudara Zeus a vencer Cronos, e a fundar a monar-
quia universal – controlada pelo mesmo Zeus. No Prometeu Libertado, a cena 
se transportava para o ponto mais alto do Cáucaso, lá onde a águia de Zeus vinha 
devorar-lhe o fígado, que renascia a cada noite. Foi Héracles que, ao passar por ali, 
acertou com sua flechada esse animal. Mas, depois da vitória sobre seus inimigos, 
claro ficou que Zeus não era o soberano que muitos aguardavam, e contra ele se 
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alevantam resistências. Zeus não era, pois, tão bom como o pai que ele vencera, e 
que fora o grande rei da época de ouro. A seu pai Zeus atirou no fundo dos Infer-
nos, encerrando aquela era de fartura.

E a tensão entre ele e Prometeu foi-se agravando, com fatos que afetaram 
toda a humanidade. Humanidade sofredora. Pois famílias inteiras sucum-
biam de fome e frio. É então que Prometeu rouba do céu o fogo para dá-lo aos 
homens. Com o fogo os homens multiplicaram seus bens. Portanto, este fogo 
se parecia um pouco ao dinheiro. Mas também sabia manter-se o fogo puro e 
sagrado. Digamos que seu valor era de uso, mas um pouco era voltado para a 
troca. Não troca livre. Mas uma troca resguardada.

Zeus resolveu vingar-se por um ato político que agravaria a situação já tris-
te do planeta. Poderia ter sido franco e direto com Prometeu, aliás, seu subal-
terno. Mas, com sadismo preferiu vê-lo sofrer pelos seres que ele, Prometeu, 
amava. Teve então Zeus um requinte de arte e mentira. Mandou deuses fa-
zerem uma bela figura de mulher, e depois uma ânfora, para que ela pudesse 
usar, e onde todos os vícios e males caberiam. Desconfiado, Prometeu adver-
tira seu irmão (menos astuto que ele) para não aceitar presente dos divinos. 
Que o devolvesse! Epimeteu, irmão, ficou de acordo. Mas ao ver aquela moça, 
se encantou por ela, enamorou-se. E aceitou-a como sua. Pois essa, assim que 
pôde, a tampa da ânfora sacou, e desta saltaram vícios sem conta, que acome-
teram os humanos, como ocorre até hoje, aliás. Com uma exceção, porém: a 
Esperança não saiu, pois a tampa (ou a mão) foi bem mais rápida. Este ato, vo-
luntário ou casual, veio a ser consolação para nós. E contentou filósofos, para 
os quais nosso futuro, mais cedo ou mais tarde, multiplicaria nossas riquezas. 
Não só em dinheiro. Em tudo. Esperemos.

Ética absoluta

Em seu Ésquilo, Maurice Croiset se pergunta qual a razão que levaria esse 
autor a escolher para seu drama a motivação mitológica em vez da lenda heroi-
ca, a que estaria ligado. A resposta é que o Prometeu é popular e ritualístico, 
com uma energia voltada para o centro, cujo interesse é consagrar uma figura 
só, mas consagrando a todas, quer dizer, não tantas que se tornassem alheias 
ou diversas. O toque de Prometeu com os outros é natural, imediato, quer 
dizer, todos são práticos. A figura do profissional transformativo, industrial é 
básica. A mitologia é superada por essa nova atitude. É claro que essa elite fa-
bril não se interessa por heroísmos: é compassada, seu crescer é para o centro 
e para dentro. E de fato quem assiste nota certa escassez de gestos, como em 
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geral se espera numa tragédia, quando comparada à lenda ou epopeia, onde 
as tensões não dependem de uma geografia de cena. Seria necessário fazer 
com que Prometeu fosse ampliado para o teatro incorporá-lo, fazer com que 
a plateia o admirasse em suas virtudes e lhe tivesse amor, como ocorreu com 
Hefesto, deus do fogo também.

O natural no herói

Sabe-se que os pobres incomodavam Zeus. Zeus quisera exterminá-los em 
favor de outra raça ou geração. Só não o fez por intercessão de Prometeu, que, 
salvando os outros, salvou também a si. A própria ação de salvar é modelar, 
produz inveja. Ele deu a seus humanos a metalurgia, a cultura, a matemática, 
a cosmologia, e as ciências e várias disciplinas etc. Mas onde ficou ele? Ficou 
preso num rincão do Norte, pelo mesmo fogo que roubara dos divinos, e desta 
prisão só com a morte iria sair, mas por enquanto seu corpo solitário e ren-
dido, ficaria a ver por céus e terra os entes da natureza, com quem um pouco 
conversava, como falando a si mesmo.

Ó éter divino, que o vento voador assopra! Rios e correntes, e mais ondas que a planície 
dos mares sem conta agitais! E mãe dos viventes, Terra, e tu também, Sol – cujos olhos a 
natureza acendem. Ora eu vos invoco. Olhai estas dores que um deus recebe dos outros! 
Vede a tortura em que fico por milênios a fio! Olhai estas hediondas cadeiras de pedra que 
o senhor dos imortais fez para mim! Quando terminará meu suplício? Mas... Que digo? 
Nenhum futuro me dará surpresa: tudo que acontece eu já sabia.

Gaia aconselhou Prometeu, a tomar o partido de Zeus contra os Titãs. E 
mais: Tétis teria um filho poderoso mais que Zeus, e que o tiraria do trono 
(como com Cronos fizera Zeus, e com Uranos fizera Cronos ) e aí está, pois, 
o segredo que Prometeu não revelava, sobretudo na situação em que esta-
va (Zeus, mesmo longe, ouvia, mandava emissários com propostas, como foi 
caso de Hermes). 

O personagem redondo

Há certo acordo em se ver Zeus como plano na linha da crítica de ficção. 
Isso funciona quando ao plano se oponha a redondez de Prometeu, evolutiva e 
dramática. Comparado a outro, Prometeu é livre – e não saber por que razão 
é livre o torna livre mais ainda, como os modos da natureza. Saber que temos 
um dom que não sabíamos – ou de que não tínhamos autoconsciência – nos 
faz menos sábios do que éramos, como se o dom agora fosse posse. Não era 
assim Prometeu. Não lhe traz felicidade, por exemplo, uma fortuna. Nem o 
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contrário. Quanto ao ditador, esse livre não será jamais. É sempre prisioneiro 
de seus mesmos sentidos, daí seu brutalismo. O que Zeus mais detestava no 
rival era o amor deste pelos pobres, pelos mortais. Um amor que não o des-
vanecia. Natural como a natureza. Nada o possuía. Nem ele algo teria que o 
fizesse pensar nisso. Quanto a Zeus, este se ocupava de seus pensamentos e 
desejos. Ora, um bom personagem se esquece de si mesmo. É quem age sem 
lembrar que está em ação. Para fazer melhor. Por causa disso os poetas se 
impediam de lidar com Zeus. Eles tinham que lembrar isso, e fracassavam, 
mesmo em atributos amorosos, como ocorre em episódios com Ió, que é das 
figuras maiores da peça. É aflita essa Ió, amarga, e maravilhosa, o contrário 
de Oceano, que se não é mau, é fingido, pois esconde seu sentir, por medo de 
Zeus. 

Oceano chegara montado num pássaro. A esse Oceano, que vem ao herói 
prometer-lhe mediações – este lhe pede calma, e que não se comprometa. 
Como é que Zeus fica sabendo quando falam dele? Essa questão é debatida. 
Particularmente creio que Zeus não saiba tudo que dele se fale porque não 
tem paciência. Daqueles que falam dele ele não sabe. Mas sabe o que falam 
para ele ou com ele, por mais longe que esteja. Querem crer que a verdadeira 
fala divina deve ser feita – não sobre Zeus – mas com Zeus. É verdade que ele 
não fala com Prometeu. Mas manda seus esbirros, seus emissários. O contrá-
rio, porém, é verdadeiro. Zeus por isso não sabe que Prometeu é muito mais 
do que ele pensa que seja, Zeus nem pensa nos caros seres aflitos ou nas coisas 
que Prometeu realizara – porque antes de pensar ele se previne ou imuniza 
com seu ódio e sua raiva. E por isso não sente atração por artes industriais, 
conhecimentos e saberes, receitas contra doenças ou pragas, escrituras, cuida-
dos com animais domésticos, confecção de navios, enfim, todos meios contra 
a ignorância. 

Pau mandado

Voltemos à cena. Algumas coisas dessas o Oceano lembra, mas lembra ma-
quinalmente, para ter tempo de pensar alguma coisa mais segura: 

Eu o vejo, Prometeu... E, seja qual for essa tua esperteza, te vou dar um conselho... 
Concentra-te; um novo Senhor está mandando nos deuses; convém que assumas outros 
sentimentos... Se te mantiveres nestes protestos injuriosos, do alto Olimpo Zeus tu hás de 
ser ouvido por Zeus, e brevemente teus males farão com que tenhas saudade da condição 
atual. 
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 Mas logo se vai, montado no seu Grifo. É curiosa a correlação entre ele e 
suas filhas Oceaninas que formam o coro (o que dizem é espontâneo e co-
rajoso). Estas não vacilam. Se acaso falam sem saber, por juventude, o que 
dizem vai cumprir-se, não porque elas saibam antes, e não porque tenham 
tal poder, mas porque esse poder está nelas, que são capazes de morrer por 
lealdade e desinteressadamente. Elas têm semelhança com Ió, embora com 
sentir distinto. 

Ió aparece quando o coro das meninas cessa. E aparece alucinada e perdida, 
com seus dois chifrinhos de cada lado da fronte. Quem era? Uma das eleitas de 
Zeus e muito se estranhou aquela entrada desconexa, inverossímil talvez. Mas, 
ao recompor-se, interessou-se por Prometeu preso na pedra, e que tão semelhan-
te era dela. A começar pelo mesmo perseguidor de ambos. Ela era também per-
seguida por um moscardo que não lhe dava sossego, sempre a bicá-la e ferindo-a. 
Por isso andava por antros e vias onde não a respeitavam. Tinham-na expulsado 
de casa os pais, e o ciúme de Hera, mulher de Zeus, fazia com que um cão a 
vigiasse, e que Hermes por fim eliminou. Mas estes males não constrangem Pro-
meteu, que em nome da sinceridade vai predizer-lhe outros percalços em outros 
países, outros povoados de gente selvagem. “Que me dizeis desse tirano dos divi-
nos? Não vos parece que para ele uma outra lei não há que não seja a violência?” 
Esta pergunta se traduz por rápido diálogo:

Ió:			 Será possível que Zeus de seu poder caia por fim?
Pr.:	 Prazer terás de ver tal ocorrência.
Ió:			 Pois o que Zeus me fez penar, disso tu não duvides.
Pr.:	 Fica segura, pois será assim mesmo
Ió:			 Quem por fim irá privá-lo do poder que tem?
Pr.:	 Ele irá, por suas doidas ambições.
Ió:			 Mas como? Se não corres perigo, explica-te.
Pr.:	 Na esposa que ele escolha sua perdição estará!

Portanto, os futuros filhos de Ió serão a sua vingança.
Antes, ela terá que desviar-se de Górgonas, Grifos, etc. e seus males fin-

darão quando os olhos seus virem o Nilo. Prometeu prediz-lhe um filho de 
nome Épafos, dela nascido e de Zeus. Vai-se ela embora tão estranha como 
quando havia chegado.

Quando no final despencou Prometeu para o fundo da terra, ficou selado 
seu fim, sem que ele confessasse o seu segredo, a não ser para sua amiga Ió. 
Claro que esta deverá sobreviver, por ser futura mãe dos vingadores. Não há 
mais notícias sobre a questão. Mas há clareza quanto à brava participação das 
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meninas do coro. Elas morrem com seu belo Prometeu.



A Luz das Mariposas
Bernardo de Gregorio
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As mariposas queriam entender sobre a luz.
Elas desejavam saber o segredo de se sentirem
tão fascinadas pela chama de uma vela.
O que as deslumbrava? Seria a luz ou o calor?

O teatro tem origem nos ritos a Dioniso, o deus grego das festas e do vinho. 
Com uma origem bem mais antiga do que a cultura helênica clássica, Dioniso 
foi provavelmente uma divindade importante desde o Neolítico, e sua mitolo-
gia tem nítidas conexões com religiões matriarcais da Trácia e da Ásia Menor. 

Na Hélade, Dioniso era então o deus do delírio místico (êxtase), sendo 
reverenciado em seu ritual típico conhecido como theatron, o que chamamos 
de teatro. O termo deriva do Grego theaomai: olhar com atenção, perceber, 
contemplar. Este tipo especial de olhar não se refere a “ver” no sentido co-
mum, mas sim a se ter uma experiência intensa, envolvente, meditativa, in-
quiridora, a fim de descobrir o significado mais profundo; uma cuidadosa e 
deliberada visão que interpreta seu objeto. O teatro sempre foi uma atividade 
de caráter religioso e o objetivo era exaltar a glória e o poder das divindades. 
As encenações teatrais gregas referiam-se invariavelmente ao deus protetor 
das vindimas (oinos), deus da celebração da vida (orgia) da alegria de viver 
(enthousiasmos), da loucura sagrada (mania) e guardião do portal do mundo 
do espírito (ekstasis).

Nos chamados ditirambos, em uma espécie de procissão, o sacerdote de 



56

Dioniso – chamado iaco –, empunhando o tirso (bastão sagrado) e encar-
nando a figura do corifeu, cantava uma história mais ou menos improvisada; 
como resposta, um refrão tradicional era cantado pelo coro. 

O coro representava as mulheres da Trácia, que foram as principais ado-
radoras de Dioniso, conhecidas como mênades, em grego, ou bacantes, em 
latim: as “loucas de Dioniso”. Embriagadas ou possuídas, essas mulheres lan-
çavam sobre si cinzas e pó e refugiavam-se em locais ermos, em contato com a 
natureza selvagem e com o deus silvano que coabita com sátiros e ninfas. Há 
várias referências a grupos femininos que perambulavam pelas montanhas e 
bosques num estado de permanente frenesi, alimentando-se de ervas, bagas 
silvestres e leite de cabra, alimentadas porém pelo próprio Dioniso, segun-
do senso comum. A origem psicossociológica deste comportamento prova-
velmente derivasse de uma reação à exclusão cada vez maior das mulheres 
da vida coletiva, uma espécie de “vingança” do feminino coletivo contra o pa-
triarcado. O afastamento voluntário e a consequente entrega a um estado de 
possessão, seguidos de um tremor báquico, em que embriaguez e devoração 
de animais se intercalavam, atuavam como uma terapia à sua crescente mar-
ginalização. Diga-se que essa bizarria não passou despercebida aos médicos e 
sociólogos gregos daquela época, que a definiam como uma forma de loucura: 
o “coribantismo”. O atingido por tal loucura via estranhas figuras, ouvia o som 
de flautas e caía num profundo paroxismo, sendo atacado por um furor irre-
sistível de dançar. Portanto, o culto dionisíaco conservou, como componente 
essencial, essas explosões imprevisíveis, anárquicas e passionais, que fizeram 
com que Nietzsche as identificasse como as autênticas manifestações de uma 
vitalidade aprisionada pela moral, pelo preconceito e pela razão.

A fixação dos ditirambos na forma do rito teatral deu-se com o chamado 
“ritual do bode” (tragoidia), onde o animal sagrado de Dioniso, o bode (tragos), 
era sacrificado para expiar os pecados da cidade (“bode expiatório”). Mais 
tarde, o bode seria substituído pela personagem principal do drama: o prota-
gonista. Na visão de Aristóteles, um dos primeiros a estudar o impacto dos 
espetáculos teatrais, a tragédia seria “uma representação imitadora de uma 
ação séria, concreta, de certa grandeza, representada, e não narrada, por ato-
res, em linguagem elegante, empregando um estilo diferente para cada uma 
das partes e que, por meio da compaixão e do horror, provoca o desencadea-
mento liberador de tais afetos”. Aristóteles não se preocupou em estabelecer 
qualquer teoria sobre a tragédia nem se concentrou nos aspectos técnicos do 
espetáculo, mas no comportamento do público. Concluiu que o espetáculo 
trágico, para realizar-se como obra de arte, deveria sempre provocar a kathar-
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sis – isto é, a purgação das emoções dos espectadores. Katharsis significa pu-
rificação, limpeza, processo fundamental da estrutura da tragédia. Assistindo 
às terríveis dilacerações do herói trágico, sensibilizando-se com o horror que 
o drama apresenta, sentindo uma profunda compaixão pelo infortúnio que o 
destino reserva ao herói, o público passa por uma espécie de exorcismo cole-
tivo. Atribui-se a concepção de Aristóteles, que associa a tragédia à purgação, 
ao fato de ter ele sido médico, o que teria contribuído para que entendesse a 
encenação dramática como uma espécie de remédio da alma, ajudando as pes-
soas do auditório a expelirem suas próprias dores e sofrimentos ao assistirem 
o desenlace.

Como não poderia deixar de ser, perante uma celebração tão subversiva dos 
costumes, houve enorme resistência por parte de reis e sacerdotes à aceitação do 
novo culto, tal como se vê na peça As Bacantes de Eurípides. Com o decorrer 
do tempo, Dioniso tornou-se, no entanto, cada vez mais “respeitável”. As festas 
dionisíacas transformaram-se num ritual cada vez mais organizado e disciplina-
do, recebendo uma cuidadosa atenção das autoridades civis e religiosas. Até que 
Apolo, o deus-símbolo da racionalidade, da beleza e da inteligência, estendeu 
finalmente seus braços para Dioniso, transpondo uma esquematização para a 
encenação teatral – e podemos afirmar que a tragédia (tragoidia), como espetá-
culo, era a domesticação apolínea dos desregramentos de Dioniso. O consciente 
dominando o inconsciente, o racional subordinando o temerário, o Sol desve-
lando a Treva, o civilizado contendo o selvagem. Ao reproduzir frente ao públi-
co o inesperado, o passional, imaginava-se conter Dioniso, domesticando-o. Por 
isso entende-se a observação de Nietzsche, que afirmou que “os gregos foram 
obrigados a erguer dois altares na encenação teatral: um para Apolo e o outro 
a Dioniso”. Este é o processo da catarse: se o espectador consegue identificar-se 
com as personagens apresentadas no theatron, tomadas pela loucura, ele encon-
tra uma via de saída para seus impulsos mais primitivos, colocando-se assim a 
salvo deles e ao mesmo tempo expressando-os, sem jamais reprimi-los.

A música, a dança e o uso de psicotrópicos induzem a um estado altera-
do de consciência. Nesse estado, o impulso inconsciente mais profundo que 
é expresso é o sair de si em direção ao espírito (ekstasis, “estar fora de si”), 
numa superação da condição humana, num mergulho em Dioniso e nesta sua 
transcendência pelo processo de entusiasmo (enthousiasmos – isto é, “descobrir 
o deus interior”). O homem, simples mortal, em êxtase e entusiasmo, comunga 
com a imortalidade, tornando-se um herói que ultrapassa a medida de cada 
um (métron). O arquétipo aqui é o Louco, Arcano Maior sem número do Ta-
rot, que tanto pode ser o primeiro como o último da sequência do baralho. A 
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representação de Dioniso é a do andarilho errante, do bufão, do monge trapis-
ta e, em última análise, do Inconsciente Coletivo. Simboliza o ser humano que 
não sabe de onde vem, por que veio ou pra onde vai. Sente apenas o misterioso 
impulso que o impele a se atirar na vida, para vencer a qualquer preço, aventu-
rar-se mesmo sem razões ou porquês. Irracional em si, é impulsivo, irreverente 
e imaturo. Representa a ansiedade do homem em ir além de si mesmo, de se 
superar, de alcançar o que lhe escapa à lógica, de pagar para ver os resultados 
de seus atos impensados. Sem apego e sem raízes, ele parte em busca do que 
o fascina no momento, mesmo que lhe custe o abandono dos seus afetos. Ca-
minhar sem saber para onde vai não chega a ser um problema, pois não mede 
esforços para chegar aonde seu espírito chama. Ele incomoda a sociedade por 
não respeitar os convencionalistas ou a ética. Com sua imagem descomprome-
tida, tenta sempre chocar os valores vigentes. O Louco carrega em si tanto a 
sabedoria como a ignorância. Ele é rei e mendigo, anda por toda parte e nada 
o retém. Conhece de tudo um pouco e não personifica nada. Com isso, detém 
todas as possibilidades. Porque o Louco encerra os polos opostos de energia, 
é impossível segurá-lo: no momento em que cuidamos haver-lhe captado a es-
sência, ele se transforma ladinamente no seu oposto e tripudia, escarnecendo 
às nossas costas. Todavia, é justamente a ambivalência e a ambiguidade que o 
tornam tão criativo.

Desta forma, o rito dionisíaco clássico consistia de festividades que tinham 
caráter itinerante, vagando de cidade em cidade. Quando o sacerdote de Dio-
niso, iaco, chegava a uma nova cidade, era recebido pelo rei, que lhe entre-
gava o poder por três dias e três noites. Tipicamente havia três formas de 
celebração da vida e da divindade: 1) a sátira, espetáculos cômicos que eram 
celebrados pela manhã e que ensinavam a arte de rir da própria desgraça; 2) a 
tragédia, dramas terríveis que eram celebrados à tarde, à luz avermelhada do 
crepúsculo, e que revelavam a vida como o resultado do embate entre o desti-
no e a cólera dos deuses; e 3) a orgia, festa que era celebrada à noite e ensinava 
o êxtase e a alegria de viver. 

As tragédias sempre se baseiam numa mesma estrutura que as caracteri-
za. Tudo se inicia com a hýbris (demésure), ação em que uma personagem, o 
protagonista, insuflado por Dioniso, ultrapassa o métron que lhe dita Apolo 
e tenta ser mais do que realmente é. Tal qual as mariposas que são atraídas 
para a morte pelo brilho da luz, quando o protagonista ultrapassa o métron, 
seja acima ou abaixo dele, está tentando se equiparar aos deuses e receberá 
por parte deles a “cegueira da razão”. A cegueira e a loucura acabará por vencer 
sua medida inúmeras vezes até que caia em si, prestes a conhecer um destino 
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do qual não possa mais escapar, recebendo finalmente a nemesis, a cólera dos 
deuses. 

A hýbris é o pecado que dá origem a toda ação e é comum a noção de que 
“os filhos pagarão pelos pecados dos pais”, criando sagas familiares onde mal-
dições passam de geração a geração, até culminar com o aniquilamento de 
toda uma linhagem sanguínea. A questão da “medida de cada um” (métron) é 
recorrente na obra dos trágicos, mas trabalhada de forma diferente de acordo 
com a concepção de destino, seja ela religiosa, política ou psicológica. A puni-
ção inequívoca é o despedaçamento do protagonista: a destruição ou loucura 
de uma ou várias personagens sacrificadas por seu orgulho ao tentar se rebelar 
contra as forças do destino.

Quando Eurípedes escreveu As Bacantes, tragédia que estreou apenas pos-
tumamente no Teatro de Dioniso de Atenas em 405 a.C., ele colocou em cena 
a chegada do deus Dioniso à cidade e, a partir daí, procurou problematizar 
a existência do inconsciente, ou seja, do autoconhecimento. Dioniso é o deus 
da arte, o deus-espelho que reflete para as pessoas o que elas são e, a partir de 
então, superado o horror inicial de se ver ao espelho, podem aceitar o que são 
e o que são os outros, podem aceitar o diferente em si em no outro. A partir 
do autoconhecimento, é possível encontrar forças em si mesmo, desvelando-
-se o inconsciente e, assim, não será mais necessário que os deuses controlem 
o mundo. Dioniso traz a liberdade do Olimpo para o nível telúrico: liberta-
dor e transcendente, invariavelmente aponta para o espírito. O “conhece-te a 
ti mesmo” délfico coloca-se assim totalmente transfigurado sob uma estética 
dionisíaca e torna-se a libertação extática trazida pela loucura de Dioniso. 

A partir das tragédias, começará a se desenvolver a filosofia socrático-pla-
tônica, que desenvolverá o conceito de alma, de que o homem só conhece 
o mundo quando conhece a si próprio, e de que o maior conhecimento é o 
conhecimento de si mesmo.

Já Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, datada entre 452 e 459 a.C., aproxi-
madamente, apresenta-nos um drama vivido por deuses, em que o humano 
é mero objeto cênico. A tragédia fazia parte da trilogia composta pelas peças 
Prometeu Acorrentado, Prometeu Libertado e Prometeu Portador do Fogo, e foi 
a única destas que permaneceu. Prometeu é “aquele que sabe antes”, o senhor 
da profecia, guardião das surpresas do futuro e é com este “saber antecipado” 
que prometeu desafia Zeus: um importante segredo ameaça o trono olímpico. 
Ele o conhece; Zeus, não.

Em Prometeu Acorrentado, a dinâmica da theodikéia se quebra e a ideia da 
“justiça divina” é transposta: Prometeu se torna o benfeitor da humanidade, 
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enquanto Zeus é denunciado como um tirano cruel e perverso. Prometeu é 
então antes de tudo um defensor da humanidade: moldando os humanos com 
barro e cinza dos titãs destruídos, criou a raça humana e dela cuidou, colocan-
do até mesmo sua própria estabilidade em risco. Na abertura da peça, Pro-
meteu alega ter ensinado aos homens as artes da civilização, como a escrita, a 
matemática, a agricultura, a medicina e a ciência. Prometeu ainda nos deu o 
bovino, colocando à nossa disposição o couro e a carne, consagrando a Zeus 
somente seus ossos e a gordura. Enraivecido e enciumado, Zeus emburreceu 
a humanidade, retirando de nós nossa essência. Aqui foi estabelecido o métron 
humano. Como compensação, só resta a Prometeu roubar o fogo dos deuses e 
o entregá-lo aos mortais. Aqui fica clara a hýbris.

Mas o que é este fogo sagrado? Quem é este “Prometeu Portador do Fogo”? 
O fogo sagrado não pode ser outra coisa se não a consciência, luz flamejante 
que separa o humano dos animais. Desde tempos muito remotos o homem 
venerou o fogo sobre todos os demais elementos, e até o mais inculto selvagem 
reconheceu na chama alguma semelhança com o fogo que ardia na sua própria 
alma e, mesmo que a misteriosa energia estivesse muito além de sua capaci-
dade de análise, pôde sentir seu poder. Conhecer o mundo, conhecer-se no 
mundo e conhecer-se a si mesmo: eis o destino humano que nos foi dado por 
Prometeu. Amansando a chama, aquele que estava até então desguarnecido, 
adquiriu um tesouro que não só lhe valeu sob o ponto de vista material, mas 
também em seu aspecto mais sutil: o espiritual. Fogo sagrado não é apenas o 
fogo físico, mas também – e sobretudo – o fogo celeste, intelectual, interior: 
a inteligência e a consciência. Sendo assim, Prometeu deu a conhecer aos ho-
mens o bem e o mal e, por essa razão, vemos que, em todos os mitos, os deuses 
castigam o homem por este seu afã de saber.

Tu me invejas! 
Eu honrar a ti? Por quê? 
Livras-te a carga do abatido? 
Enxugaste por acaso a lágrima do triste? 
Por acaso imaginaste, num delírio, 
que eu iria odiar a vida e retirar-me para o ermo 
por alguns dos meus sonhos se haverem 
frustrado? 
Pois não: aqui me tens 
e homens farei segundo minha própria imagem: 
homens que logo serão meus iguais 
que irão padecer e chorar, gozar e sofrer 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Humanidade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Escrita
http://pt.wikipedia.org/wiki/Matem%C3%A1tica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Agricultura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Medicina
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ci%C3%AAncia
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e, mesmo que forem parias, 
não se renderão a ti como eu fiz 
(Goethe, “Prometheus”, 1774, trad. Paulo Quintela)

Prometeu é então o “Portador do Fogo”, assim como Lúcifer é o “Portador 
da Luz”. Este é o ser divino que inevitavelmente brilha “como a uma candeia 
que alumia em lugar escuro, até que o dia amanheça e a Estrela d’Alva (Lúci-
fer) surja em vossos corações” (2 Pedro 1:19). Os judeus o chamam de Heilel 
ben-Shachar, onde heilel significa “Vênus” e ben-shachar significa “o luminoso, 
filho da manhã”. Interessante observar que o próprio Jesus Cristo é também a 
estrela da manhã que ilumina até o fim dos tempos toda escuridão, como em 
Apocalipse 22:16, em que está escrito: 

Eu, Jesus, enviei o meu anjo. Ele atestou para vocês todas essas coisas a respeito das 
Igrejas. Eu sou a raiz e o descendente de Davi, sou a estrela radiosa da manhã. 

Igualmente, a serpente do Éden também é a portadora desta mesma cons-
ciência: aquela que traz o fruto da “Árvore do Conhecimento do Bem e do 
Mal (Gên 2:9, 16, 17; 3:1-24). 

A serpente ígnea nos apresenta a imagem do logos Criador, o “fogo serpen-
tino” que dorme enroscado três vezes e meia dentro do chacra muladhara, 
situado no osso coccígeo. Lúcifer ainda guarda uma identificação com manas, 
a mente dual, a inteligência espiritual que habita em todos os homens. Deste 
ponto de vista, tanto é o divino que aceita voluntariamente cair na matéria, 
como também é o agente que foge por si mesmo da animalidade e resgata-se 
para uma vida superior, sendo ao mesmo tempo o tentador e o verdadeiro 
redentor interno de cada um.

Como caíste desde o céu, ó estrela da manhã, filha da alva! Como foste cortado por 
terra, tu que debilitavas as nações! E tu dizias no teu coração: eu subirei ao céu, acima 
das estrelas de Deus exaltarei o meu trono, e no monte da congregação me assentarei, aos 
lados do norte. Subirei sobre as alturas das nuvens, e serei semelhante ao Altíssimo. E, 
contudo, levado serás ao inferno, ao mais profundo do abismo (Isaías 14:12-15).

Nietzsche considera que o mito de Prometeu tem a mesma significação 
característica que o mito do pecado original. Fica claro no mito de Prometeu 
o valor incalculável que o fogo representa para o homem ingênuo, mas por 
esse fogo ter sido fruto de um roubo, torna-se um sacrilégio cometido contra 
a natureza divina, um crime de lesa-majestade. Estabelece-se, portanto, uma 
indissolúvel contradição entre homem e deus, e isso vai marcar cada cultura. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/2_Pedro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Juda%C3%ADsmo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jesus_Cristo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Manas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Inferno


62

Na cultura judaico-cristã, o pecado original é resultado da curiosidade, se-
dutibilidade e cobiça feminina. Na tradição greco-romana o pecado é ativo, 
sendo identificado como a virtude prometeica, como afirma Nietzsche em O 
Nascimento da Tragédia: 

[...] na heróica impulsão do singular para o geral, na tentativa de ultrapassar o encanto 
da individuação e de querer ser ele mesmo a única essência do mundo, padece ele em si 
da contradição primordial oculta nas coisas, isto é, comete o sacrilégio e sofre. Assim, os 
árias entendem o sacrilégio como homem e os semitas entendem o pecado como mulher. 

E continua: 

[...] o Prometeu esquiliano é, nessa consideração, uma máscara dionisíaca, ao passo que, 
no profundo pendor para a justiça antes mencionado, Ésquilo trai, ao olho penetrante, e sua 
descendência paterna de Apolo, o deus da individuação e dos limites da justiça. E assim, a 
dupla essência do Prometeu esquiliano, sua natureza a um só tempo dionisíaca e apolínea, 
poderia ser do seguinte modo expressa em uma formulação conceitual: “tudo o que existe é 
justo e injusto e em ambos os casos é igualmente justificado”.

De qualquer forma que se olhe, Prometeu é sempre a encarnação da hýbris 
humana, o motor de uma evolução do mortal em direção ao divino, a essência 
do transcendente. Neste sentido, Prometeu e Dioniso se igualam. 

Os órficos foram os primeiros a ensinar que todos os deuses se resumiam 
a um só, embora existisse uma dupla crença em duas entidades universais: 
por um lado, Dioniso, aquele que apagava toda a mancha de pecado; por ou-
tro lado, Apolo, aquele que libertava do corpo, uma vez que todo o corpo é 
um túmulo. Temos então uma oposição central que toma como referência 
as divindades superiores da Antiguidade grega: Apolo e Dioniso. O rito fre-
nético de Dioniso, executado pelas bacantes, reflete a originalidade do deus 
no panteão bem comportado da religião estatal grega. O orfismo oscila entre 
Dioniso, que sempre desejou romper a camisa-de-força da religião tradicional 
da pólis grega, e Apolo, que corrigia os excessos e os desvarios dionisíacos. 
A chispa do divino, que o homem carrega dentro de si, advém de Dioniso, 
deus da fertilidade e também da morte, mas no orfismo o êxtase dionisíaco é 
individual por princípio. De Apolo, herdou uma componente da katharsis; ou 
seja, da purificação, tão praticada no oráculo apolíneo de Delfos. Os órficos 
purificavam-se nesta e na outra vida, visando libertar-se do ciclo das existên-
cias. A religião apolínea era o bem-viver; a órfica, o bem-morrer. Ainda em 
O Nascimento da Tragédia, Nietzsche retoma esta dualidade, demonstrando 
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que o apolíneo e o dionisíaco são conceitos antitéticos, mas de uma espécie 
dialética necessária à existência de todos os homens: “a evolução progressiva 
da arte resulta do duplo caráter do espírito apolíneo e do espírito dionisíaco, 
tal como a dualidade dos sexos gera a vida no meio de lutas que são perpétuas 
e por aproximações que são periódicas”. 

A questão da transcendência requer então uma entidade libertadora que, à 
custa da própria liberdade, conceda à humanidade a libertação. Desta forma, 
Prometeu dá o fogo libertador aos humanos e é acorrentado ao penhasco; 
Lúcifer traz a luz da ciência e é aprisionado nas trevas. Dioniso é igualmente 
esta divindade redentora. Dioniso Zagreu, chamado “primeiro Dionísio” nos 
mistérios órficos, era filho de Zeus e Perséfone e foi despedaçado pelos gigan-
tes de Hera; ou seja, é a alma criativa, a ligação com o inconsciente selvagem e 
original, que foi despedaçada pela moral, pelo logos. Zeus mandou que Sêmele 
engolisse o coração do deus morto, fazendo-a conceber o “segundo Dioniso”, 
chamado “Zagreu Renato”: Dioniso, o “filho de Zeus”. Dioniso representa a 
integração do humano à natureza perdida, ao selvagem banido pela civiliza-
ção. O canibalismo faz parte da História desde os primórdios da humanidade 
e existiram muitas culturas em que ele foi considerado sagrado, fonte de po-
deres sobrenaturais, procedimento tabu e até mesmo método eficaz de saúde 
pública. Tal qual ocorria nos sacrifícios rituais primitivos comuns no período 
Neolítico da Pré-História, Jesus Cristo, outra divindade libertadora, também 
é simbolicamente morto a cada missa, seu corpo é esquartejado no símbolo do 
pão dividido e, juntamente com seu sangue, representado pelo vinho, ingerido 
por toda a comunidade de fiéis reunidos para a repetição ritual da Santa Ceia. 
A crucificação de Cristo é a confirmação deste simbolismo e o vinho aqui 
tem uma participação nada aleatória, constituindo uma referência direta aos 
ritos dionisíacos. Quem não reconhece o contexto antropofágico explicito na 
frase: “quem comer de minha carne e beber de meu sangue terá a vida eter-
na”? A ideia principal contida em todas as formas de canibalismo ao longo da 
História é que de alguma forma a vítima de um sacrifício ritual canibal viria 
a ressuscitar no ser daquele que consome sua carne. Foi assim com Cristo, foi 
assim com Zagreu, é assim com o protagonista trágico.

Desta forma, o sacrifício nos leva à demésure final, à hýbris absoluta e culmina 
com a transcendência rumo ao espírito. Como afirma Ernst Tugendhat: 

Em vez de obedecer a valores suprassensíveis, o homem cria seus valores, o que significa 
que a transcendência para o sentido da vida volta-se para o interior do próprio ser huma-
no. Pode-se então, falar de uma “transcendência imanente”, quer dizer, de um ir além que 
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precisamente não seria um ir a algo além do natural, mas um ir além do ser do homem. 
O mundo oferece ao homem o espelho em que deve mirar-se. Só no espelho do outro e 
de um outro reconhecido como igualmente autônomo, o homem chega a uma satisfação. 
Assim se faz a experiência que só na medida em que se afirma o outro, esta afirmação vale 
a pena. O vislumbre espiritual consiste em graus sempre mais complexos desta simetria. O 
espírito dionisíaco é o espírito do universo inteiro, ainda antes de ser o que leva o homem 
à superação de si.
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O teatro contemporâneo – ao menos nas democracias de modelo ocidental 
– é uma manifestação cultural normalmente caracterizada pela pluralidade, 
pela laicidade e pela independência com relação ao Estado. Por pluralidade 
entendo o fato de que, em qualquer metrópole do planeta, durante todo o 
ano, inúmeras companhias teatrais encenam, em formatos vários e em teatros 
diferentes, uma infinidade de peças, de um vasto e diversificado repertório 
que inclui obras de autores de todos os períodos da história e de todas as 
origens. Podemos assistir, por exemplo, a montagens de peças do repertório 
do kabuki japonês em Nova York, a comédias de Aristófanes em Moscou ou a 
peças de Nélson Rodrigues em Paris. Por laicidade entendo o fato de que, sal-
vo raríssimas exceções, as montagens teatrais, hoje em dia, não estão ligadas 
a crenças, igrejas ou festividades religiosas. Por independência com relação ao 
Estado entendo o fato de que normalmente – exceto por eventuais laços de 
patrocínio – o Estado não tem uma relação direta e determinante com o tea-
tro: não é o Estado que se encarrega da produção e da montagem das peças; 
o teatro existe e sobrevive independentemente do Estado – e, às vezes, apesar 
do Estado. 
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Tal situação, contudo, era estranha ao teatro clássico grego (esta expressão 
designa as tragédias, comédias e dramas satíricos compostos e produzidos em 
Atenas no século V a.C.): em sua origem, o teatro grego não era nem plural, 
nem laico, nem independente do Estado. Ao contrário: tratava-se, em pri-
meiro lugar, de uma experiência cultural una, pois a exibição de peças teatrais 
originalmente só ocorria em uma ocasião específica, em um único teatro, em 
um único festival1 – e cada peça era apresentada uma única vez (ou seja, as 
peças não ficavam “em cartaz”; não havia “temporadas”). Em segundo lugar, a 
experiência teatral era essencialmente sagrada, pois tragédias, comédias e dra-
mas satíricos eram apresentados apenas no contexto das Grandes Dionísias 
– importante festival religioso ateniense em honra do deus Dioniso. Final-
mente, o teatro era essencialmente político, não só pelo fato de que assuntos 
importantes relativos à pólis e à vida cívica eram apresentados e discutidos 
nas peças, mas sobretudo porque era a pólis – o Estado – que organizava e 
montava o festival, em todos os seus aspectos. Se me permitirem um pequeno 
anacronismo léxico-político, eu afirmaria que o teatro grego era “estatal”: não 
existia teatro “privado”, independente. 

O público da tragédia grega, portanto, reunia-se uma vez por ano para as-
sistir a uma manifestação cultural una, de caráter essencialmente religioso e 
político. Contudo, para compreendermos melhor a relação entre teatro e seu 
público, devemos considerar ainda um aspecto fundamental – um aspecto 
estético – que diferencia o teatro grego antigo do teatro contemporâneo: o 
teatro grego era um gênero de poesia. Não existia teatro em prosa. Isto signi-
fica não apenas que as peças eram todas compostas em versos, rigorosamente 
metrificadas: significa, sobretudo, que as relações entre teatro e público só 
podem ser compreendidas no quadro geral das relações entre poesia e público 
na Grécia antiga. A poesia grega era uma poesia de performance: só pode ter 
pleno sentido no contexto de uma performance oral diante de um público de-
finido e conhecido. A poesia não era concebida para ser lida por leitores anô-
nimos ou por leitores de outros países ou de outras culturas. Compunha-se 
poesia para que ela fosse cantada em performances destinadas a um público 
composto de indivíduos que compartilhavam da mesma cultura do poeta. A 
poesia tinha uma relação visceral com o concidadão contemporâneo, com o 
público para o qual o poeta a compunha. Não era, contudo, concebida como 
fenômeno efêmero e local – também movia o autor uma aspiração à imorta-

1.	  Nas Leneias – o outro festival ateniense dedicado a Dioniso – não há evidência de que 
antes de 442 a.C. tragédias fossem produzidas e exibidas (para as comédias, evidências 
aparecem só a partir de 432 a.C.). Cf. Pickard-Cambridge, 1953, pp. 37-38.
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lidade poética (ou seja, movia-o a esperança de que públicos futuros também 
admirariam aquela poesia). 

Tal aspiração, todavia, pressupunha necessariamente a permanência daque-
la cultura, pressupunha a crença de que o público futuro seria, do ponto de 
vista cultural e político, idêntico ao contemporâneo. O poeta grego não com-
punha suas poesias para o homem do futuro, mas para o homem no futuro – 
ou seja, para o mesmo homem, o grego, seja ele seu contemporâneo ou venha 
ele a viver mil anos depois. 

Nossa pergunta, nesta breve investigação sobre a relação entre teatro e pú-
blico na Grécia antiga, é a seguinte: no caso da tragédia grega, que homem é 
esse? Quem era esse homem – contemporâneo dos dramaturgos, mas tam-
bém universal – para quem Ésquilo, Sófocles e Eurípides compuseram seus 
dramas? Para qual público o poeta trágico compunha? 

Autores antigos normalmente diziam que “toda a cidade” estava no teatro. 
Este tipo de exagero não pode ser levado ao pé da letra (seria algo como di-
zermos, hoje, que “todo o país assistiu à final do campeonato”). Platão, numa 
passagem do Banquete, nos dá uma informação aparentemente mais precisa: 
diz que Agatão obteve sua vitória (pois os festivais eram competitivos) diante 
do testemunho de mais de trinta mil espectadores (en mártusi tôn Hellénon 
pléon è trismyríois; 175e). Contudo, esta parece ser uma das muitas cifras con-
vencionais hiperbólicas usadas pelos gregos (assim como hoje em dia empre-
gamos cifras como “mil” ou “dez mil”: “eu já lhe disse mais de dez mil vezes para 
não fazer isso”): tal dado não pode ser levado ao pé da letra como informação 
exata. Estudiosos, analisando evidências arqueológicas e fazendo cálculos re-
lativos à ocupação do espaço pelo público, normalmente têm oscilado entre 
quatorze e dezessete mil espectadores. Para termos uma ideia da magnitude 
de tamanha reunião, lembremo-nos de que a assembleia – a mais importante 
reunião política na Atenas democrática – costumava reunir cerca de seis mil 
pessoas. 

Portanto, pode-se afirmar plausivelmente entre quatorze e dezessete mil 
pessoas assistiam às tragédias gregas. Contudo, cabe perguntar: que público 
é esse, do ponto de vista qualitativo? Quem eram essas quatorze ou dezesse-
te mil pessoas? Sabemos, por diversas fontes, que o público era constituído 
majoritariamente de cidadãos atenienses, isto é, de adultos do sexo masculino, 
livres, nascidos e domiciliados em Atenas. Não pertenciam à categoria dos ci-
dadãos: a) metecos (os estrangeiros domiciliados em Atenas); b) estrangeiros 
não residentes, em visita temporária à cidade; c) crianças; d) escravos; e) mu-
lheres. As mulheres, em particular, tinham uma importância enorme na tragé-
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dia, do ponto de vista poético-literário – pense-se nas personagens de Clitem-
nestra, Electra, Antígona, Jocasta, Medeia... Nas peças que compunham, os 
poetas trágicos emprestavam sua voz a mulheres e discutiam questões sociais, 
políticas e filosóficas relativas a elas. Mas havia mulheres – e outras classes de 
não-cidadãos – entre o público do teatro? 

Fontes seguras mencionam2, entre o público das Dionísias, metecos e es-
trangeiros não residentes. Não temos indicações certas sobre seu número, 
mas é razoável supor que fosse bem inferior ao número de cidadãos. 

Referências à presença de crianças no teatro são tardias e não podem ser 
levadas em consideração com relação ao público do século V a.C. Por outro 
lado, fontes confiáveis mencionam a participação de efebos (adolescentes do 
sexo masculino em processo de iniciação à vida adulta) em alguns rituais do 
festival. É incontestável que efebos órfãos de guerra participavam de um des-
file solene nas Dionísias e assistiam às peças postados em assentos especiais 
no teatro (cf., por exemplo, Ésquines, Katà Ktesiphôntos, 154). 

Quanto aos escravos, sabe-se com certeza por uma inscrição do século V 
a.C. que pelo menos os oito escravos a serviço da boulé assistiam às competi-
ções teatrais. No que diz respeito a outros escravos, os poucos testemunhos 
normalmente evocados não provam de forma incontestável nem que escravos 
faziam parte do público, nem que não faziam. 

Com relação à possibilidade de mulheres estarem presentes no teatro, os 
testemunhos são raros e vagos – e, quanto à sua interpretação, não há acordo 
entre os estudiosos contemporâneos. Uma análise completa e minuciosa de 
tais testemunhos não caberia aqui3, mas examinarei brevemente duas evidên-
cias que normalmente são evocadas como prova de que mulheres assistiam às 
competições trágicas. 

Uma biografia de Ésquilo4 (tardia e pouco confiável) menciona o fato de 
que, quando, em encenações das Eumênides, aparecia o coro de Erínias, o pavor 
entre o público era tão grande que muitas mulheres sofriam abortos espontâ-
neos. Haigh (1907, p. 327) e, mais tarde, Pickard-Cambridge (1953, pp. 268-
269), mesmo admitindo a pouca autoridade desse testemunho e aceitando a 
possibilidade de que tal anedota tivesse sido inventada pelo autor da biografia, 

2.	  Para uma relação completa e um exame detalhado (que não caberiam neste artigo) 
das fontes mencionadas aqui e nos próximos parágrafos, remeto a Pickard-Cambridge 
(1953), p. 268 e sqq., e a Goldhill (1997), passim. 

3.	  Para uma relação exaustiva e uma análise minuciosa dos testemunhos relativos às mulhe-
res, cf. Podlecki (1990), passim; Henderson (1991), passim, e Goldhill (1994), passim. 

4.	  Vita Aeschyli. Cf. Haigh (1907), p. 327 e sqq. 
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entendem que a história só poderia ter sido inventada se, de fato, a presença 
de mulheres no teatro fosse admitida. Ora, Simon Goldhill (1997, p. 62 e sqq.) 
mostrou que tais anedotas eram criadas a partir da perspectiva sociocultural da 
época em que viviam seus autores. Sabe-se que naquela época (bem posterior 
ao século V a.C.) as mulheres eram admitidas no teatro. É ilegítimo, contudo, 
inferir a partir desse fato que também no século V a.C. mulheres com certeza 
fizessem parte do público. 

Um jogo de palavras que aparece em uma passagem de Paz (962-967), de 
Aristófanes, tem sido evocado como evidência de que, no período clássico, 
mulheres estavam presentes no teatro5 de Dioniso. Nesse trecho, Trygaîos 
ordena ao escravo que atire grãos de cevada (krithaí) à plateia. Ele o faz, e 
Trygaîos lhe pergunta: “tu já deste [cevada aos espectadores]?”. O escravo res-
ponde que nenhum espectador ficou sem cevada. Quando Trygaîos observa 
que as mulheres não receberam nada, o escravo retruca: “à noite, seus maridos 
darão a elas”. O jogo de palavras consiste no fato de que krithé (singular de 
krithaí) significa também “pênis” no registro chulo da linguagem – assim, Try-
gaîos disse que as mulheres não receberam cevada/pênis, e o servo retrucou 
que receberiam isso à noite, de seus maridos. Pickard-Cambridge (1953, p. 
269) sustenta que a passagem fará mais sentido se supusermos que mulheres 
assistiam à peça e que estavam sentadas nas últimas fileiras do teatro, mais 
distantes da skené: assim, a cevada atirada pelo ator (que estava diante da ske-
né) não chegaria até elas. Goldhill (1997, p. 63), contudo, objeta que a eficácia 
da piada não depende da presença de mulheres no teatro. De fato, o verso 
966 diz, literalmente: “as mulheres não pegaram” (oukh hai gynaîkés g’élabon). 
Pode-se entender que elas não pegaram a cevada porque, postadas nas úl-
timas fileiras, a cevada atirada não chegava até elas, mas também podemos 
entender que não a pegaram porque simplesmente não estavam no teatro, 
porque estavam em casa... A passagem não prova de modo incontestável que 
mulheres assistiam à peça. 

Por outro lado, já se notou que era comum, na comédia de Aristófanes, as 
personagens se dirigirem diretamente a indivíduos do sexo masculino pre-
sentes na plateia. Contudo, não há nenhuma passagem em que personagens 
dirijam-se a mulheres. Mas tampouco esse argumento é decisivo: a ausência 
de menção às mulheres pode dever-se a outros fatores. Por exemplo, pode se 
tratar de convenção dramática. Ou pode dever-se ao fato de que pouquíssi-

5.	  Paz é uma comédia, mas comédias e tragédias eram apresentadas no mesmo festival: se 
se provar que mulheres eram admitidas nas apresentações de comédia, não haverá motivo 
para supor que não fossem admitidas também nas apresentações de tragédias. 
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mas comédias foram preservadas até nossos dias e, por um azar estatístico, 
nessas poucas comédias supérstites não haveria referências à presença de mu-
lheres na plateia (o que não impede que em outras comédias, hoje perdidas, 
houvesse). 

Portanto, no que diz respeito à presença de mulheres entre o público, con-
viria adotarmos uma atitude de modéstia epistemológica e reconhecermos 
que não há evidências decisivas, nem a favor, nem contra. Henderson (1991, 
passim), contudo, busca demonstrar, de forma engenhosa e persuasiva, que 
mulheres provavelmente assistiam às competições teatrais nas Dionísias. Mas 
seus argumentos mais fortes se baseiam na verossimilhança: ele observa, por 
exemplo, que mulheres tinham uma participação importante em diversos as-
pectos da vida religiosa ateniense e que não haveria motivo, portanto, para 
que fossem excluídas das Grandes Dionísias. Seria inverossímil supormos 
que as principais sacerdotisas dos cultos atenienses fossem barradas no te-
atro de Dioniso (Henderson, 1991, p. 136 e sqq.). Se a discussão for sobre a 
plausibilidade da presença feminina no teatro (e não sobre referências preci-
sas e incontestáveis), não há como discordar de Henderson: sim, é verossímil 
imaginarmos que algumas mulheres pudessem estar presentes. Mas, mesmo 
se admitirmos a verossimilhança da hipótese, um fato continua a chamar nos-
sa atenção: o silêncio geral sobre a presença feminina no teatro. É notável que 
não haja referências explícitas, incontestáveis, à sua presença entre o público. 
Como explicação possível para essa ausência de referências claras, Henderson 
menciona (1991, p. 134; cf. também Goldhill, 1997, p. 64) os protocolos de 
silêncio e invisibilidade públicos que incidiam sobre as mulheres. De fato, na 
Atenas do século V a.C. vigorava uma convenção geral segundo a qual ne-
nhum cidadão deveria nomear ou fazer, em público, qualquer menção a mu-
lheres atenienses vivas, exceto nos casos em que a mulher exercesse funções 
religiosas públicas (cf. Henderson, 1991, p. 146). 

O fato é que, no público da tragédia grega, ou as mulheres não estavam pre-
sentes ou, se estavam, é como se não estivessem – estavam invisíveis. Hender-
son notou bem que, caso houvesse um público feminino, ele “at once counted 
and didn’t count” (Henderson, 1991, p. 147). 

A tragédia grega era um fenômeno cultural concebido, produzido e ence-
nado por homens e para homens. As grandes personagens trágicas femininas 
– gigantescas, visibilíssimas – eram criações de homens, elaboradas a partir 
de um sistema de valores masculino, interpretadas por homens e destinadas a 
um público masculino. Dessa perspectiva, Clitemnestra, Antígona e Medeia 
eram travestis remotíssimos – socialmente distantes, espacialmente distantes 
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da mulher ateniense real (que normalmente não tinha nem voz nem visibi-
lidade) –, eram homens fantasiados de mulher interpretando personagens 
idealizadas por homens, recitando para uma plateia masculina versos escritos 
por homens. Às imponentes Clitemnestras, Antígonas e Medeias inventadas 
pelos homens correspondia, no público, em uma relação assimétrica, ou à au-
sência de mulheres visíveis ou à presença de mulheres invisíveis. 
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Fundamento da cultura no Ocidente, a Ilíada é o poema filosófico que ence-
na a Guerra de Tróia e a morte no horizonte da vulnerabilidade do homem. 
Contrapondo o divino e o humano, a Ilíada monumentaliza a guerra, mas, 
ao mesmo tempo, acentua a insignificância de seus conflitos no horizonte da 
fragilidade ontológica do homem: “símile às folhas, a geração dos homens: / o 
vento faz cair as folhas sobre a terra. Vencendo, a selva enfolha outras mais, 
vinda a primavera. Assim a linhagem dos homens: nascem e perecem.”1 

Nas palavras que Apolo dirige a Posêidon se expressa uma condição de 
profunda tristeza: “Ó Treme-Terra, não dirás de mim que, doente / da cabeça 
contigo lutarei por vis / mortais que, feito folhas, viçam por um tempo / flo-
rescentes, nutridos dos frutos do campo; / logo, porém, exâmines, perecem.”2 
Efêmeros,“ seres de um dia”, são os homens, denominados, na épica e na tragé-
dia, de tanathói, os “mortais”. A esta infelicidade originária se opõem os deuses 
imortais – atanathoi – por isso mesmo ditos os “ bem-aventurados”. Eis por 
que a Ilíada definiu o Homem no cenário da guerra, “ceifadora de vidas”, que 

1.	 Ilíada, Canto VI ,vv. 146-150.
2.	 Idem, Canto XXI, vv. 462-466.
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“tantos sofrimentos causou a gregos e troianos”, com sua hýbris e perdição. 
Inexistente na vida celestial dos imortais, o erro trágico e a ruína (áte) são 
restritos à humana condição. Há no poema uma dupla causalidade, ao mesmo 
tempo divina e humana, na percepção do que nos transcende e o que é nossa 
responsabilidade, pois “não é possível ao homem caminhar livre da perdição”: 
“Celebram as musas os dons imortais dos deuses eternos e as dores dos ho-
mens: as dores que o querer dos deuses lhes impõe, fazendo-os viver sem 
rumo, abandonados, destituídos de cura para a morte ou de defesa contra o 
avanço da velhice”3. 

Acompanhando toda a Ilíada, a tristeza da morte e a brevidade da vida.
Nas palavras da deusa Tétis a seu filho Aquiles: “Estás fadado a morrer cedo e 
és infeliz, meu filho, entre todos os homens.”4 E as do troiano Glauco ao grego 
Diomedes, antes do combate: “As gerações dos homens são como as folhas das 
florestas: hoje o vento despoja as árvores, no outono, espalhando-as no chão; 
novos rebentos porém na primavera revestem os troncos e os galhos despidos 
/ Assim a geração de todos os mortais, uma brota e floresce, a outra murcha 
e cai.”5 A geração dos homens é como a das folhas carregadas ao vento; por 
temor do desaparecimento definitivo, procuram uma forma de imortalidade 
que a épica traduz. Na Ilíada, Helena se dirige a Heitor, filho do rei e irmão de 
Páris, com as palavras: “Zeus nos tramou um duro destino para que mais tar-
de sejamos cantados pelas gerações vindouras”. Os reis gregos, conta Homero, 
foram resgatá-la em Troia porque sem ela o palácio em Esparta era um deser-
to e as estátuas haviam perdido a cháris, ficando “ vazias dos olhos”. A Ilíada 
não seria, pois, o “poema da força”6, mas um canto sobre a tristeza e os grandes 
erros dos homens, aos quais os deuses infligem não menores punições.

É do descompasso entre a consciência e a vida que advém o conhecimento 
que chega sempre tarde demais. E aquele que transmite, ao longo das gera-
ções, a experiência trágica, eternizando seus heróis e seu sofrimento exemplar, 
é o poeta e, por isso, digno de culto imortalizante. Por isso, o desejo dos ate-
nienses em solicitar os despojos de Eurípides, morto na Macedônia, mas que 
lhes foram recusados: 

Conta-se que, durante a expedição [dos atenienses] na Sicília, quando muitos foram 
reduzidos à escravidão,um grande número se salvou graças aos poemas de Eurípides, pois 
aqueles que dele conheciam alguns versos os ensinaram aos filhos daqueles que os haviam 

3.	 Homero, Hino a Apolo de Pítia. In: Lima, 1996, p.65.
4.	 Cf. Ilíada, Canto I, v. 417.
5.	 Ilíada, Canto VI, v. 146.
6.	 Cf. Simone Weil, “A Ilíada ou o Poema da Força”.
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escravizado. E a tal ponto que toda a Sicília admirava Eurípides.7 

Os escravos atenienses souberam tornar eficazes os versos do poeta para 
obterem a liberdade porque estes cultores de Eurípides aprendem que a glória 
tão intensamente perseguida pelo herói não tem heroísmo algum: “Ó pensa-
mentos mortais, ó vã errância dos homens, que fazem ser a um só tempo, a 
tyché e os deuses. / Porque se há tyché que necessidade se tem dos deuses? E 
se o poder é dos deuses, a tyché não é mais nada.”8 A busca de explicações e 
causas para os acontecimentos nasce como defesa diante da imprevisibilidade 
de encontros a que os homens sucumbiam no enfrentamento do destino. O 
destino, acima de homens e deuses, apresenta decisões irrevogáveis, reguladas 
por uma necessidade rigorosa a ponto de ser inútil qualquer súplica. Diante 
disso, a tragédia apresenta reflexões que possam restringir a arbitrariedade 
dos eventos e do infortúnio, tanto mais temíveis quanto são desconhecidas 
suas causas. Mas a própria causalidade é cega, não tendendo a nenhum fim, 
com o que não despreza nem favorece os homens, o destino não objetivo ou 
causa final.

Do déficit de nossa natureza finita, precária no conhecimento e mortal, 
decorre o pessimismo grego que, da epopeia à tragédia, manifesta-se nos pri-
meiros “sábios” da Grécia, como Teógnis, e na filosofia dos pré-socráticos, com 
Anaximandro e Heráclito: a Terra é lugar de exílio na qual o homem é um 
estrangeiro. Habitante do mundo sublunar em que tudo está sujeito ao nasci-
mento e ao desaparecimento, a Terra é um planeta em que a metade do tem-
po é noite, os invernos rigorosos, os verões calcinantes; além de intempéries 
e catástrofes da natureza, há doenças e ameaças constantes ao curto tempo 
de vida que os deuses concederam aos homens. Experiência de um cosmos 
separado de seu logos resulta em que, pelo pensamento, o homem reconhece 
sua condição de estrangeiro no mundo. Nesta região sublunar nada é perfeito, 
nem o movimento – que se desenvolve no tempo –, nem o próprio tempo, 
fator de corrupção e envelhecimento; e o próprio céu para o qual se eleva o 
olhar é imperfeito. Nele os planetas não se deslocam de maneira uniforme, 
mas vagueiam e, embora sua trajetória seja circular, seu movimento resulta de 
sua maior ou menor proximidade do primeiro céu, o das estrelas fixas, cujo 
movimento, este sim, é único, regular, perfeito, terminado. Decadência e des-
truição marcam a passagem do tempo, provocando o sentimento melancólico 
da vulnerabilidade de tudo que é humano, mau, temporal. Na Terra, nesse 

7.	 Vidas, de Satyros, frag. 39.
8.	 Eurípides, Ipsipile, fr. 3, apud Umberto Gallimberti, La Terra senza il male, p. 129.
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universo adverso, o homem deve viver e agir, isto é, escolher fazer ou não fazer.
Desde o início, os poemas filosóficos9 e o poema trágico, a filosofia e a me-

dicina refletiram sobre destino e acaso, necessidade e liberdade. Em um de 
seus aforismos Heráclito escreveu: “o caráter de um homem é seu destino”. Se 
o caráter são as disposições naturais para a impulsividade ou para o comedi-
mento, a cegueira ou a prudência, o homem já se encontra sob o domínio de 
suas condições subjetivas, seus instintos, paixões e desejos (orexis). Estes se 
movimentam em meio à impermanência também das circunstâncias em que se 
deve decidir agir ou não agir, em condições de difícil discernimento. Por isso, 
os gregos estabeleceram a distinção entre o necessário – sobre o qual não se 
delibera –como o determinismo da natureza ou o passado – e o possível. As-
sim Píndaro: “Nenhum de nossos atos, quer sejam justos ou injustos, podem 
ser destruídos. O próprio tempo, pai de todas as coisas, não poderia fazer com 
que o realizado não o seja.” Nem mesmo os deuses teriam o poder de desfazer 
os fatos: A “Guerra de Tróia já aconteceu”. Em meio a um presente contingente 
e a um futuro incerto inscreve-se a ação de cujo desfecho resultará felicidade 
ou catástrofes sem remissão.

A fim de se orientar na vida e no pensamento, os gregos recorriam à religião 
e à filosofia, à tragédia e à medicina, o prognóstico incluindo a dimensão do 
tempo que ainda não chegou. Enfrentando o presente, o passado e o futuro, 
sabe-se que “não há nada de certo para o homem”, incerteza e ignorância são 
constitutivas de nossa condição. De onde a consulta a oráculos, na religião, à 
razão na filosofia. Há pois a mântica divinatória de inspiração divina – a de 
sacerdotes e adivinhos – e a dos filósofos, guiados pela razão. Os deuses, eles 
sim, conhecem o que foi, o que é e o que será; são felizes, sábios e imortais. 
Tanto a mântica como a filosofia, de Homero a Platão, possuem em comum 
a busca de soluções às múltiplas questões da vida e à última e definitiva que é 
a morte10. Poetas, legisladores, magos e filósofos estudiosos da natureza e da 
moral, como Tales e Heráclito, encontram-se na fronteira do mundo sagrado 
e do maravilhoso, tidos como sábios e consultados tanto quanto o adivinho. 
Em momentos de crise política ou desastres naturais, quando o conhecimento 
racional se encontra diante de uma aporia, os videntes são capazes de encon-

9.	 Cf. Homero, a Ilíada e a Odisseia, os “Hinos Homéricos” e Hesíodo, Os Trabalhos e os 
Dias.

10.	As diversas características existentes no mito de Prometeu, de Hesíodo aos sofistas e Pla-
tão, atestam a coexistência e a continuidade das funções do mito e da filosofia. Sendo aque-
le que dá o saber técnico através da utilização do fogo, ele é o inventor, simultaneamente, da 
mântica e da dialética, das técnicas mágicas e daquelas do discurso.
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trar uma solução pois, “sábios”, são de grande competência na resolução de 
enigmas. Heródoto, em suas Histórias refere-se ao oráculo consultado pelos 
atenienses, tomados de pânico pela ameaça do exército persa contra o qual 
lutam: “Zeus, de ampla visão, dá uma muralha de madeira à Tritogenia.” A 
incerteza quanto ao significado do oráculo impõe uma interpretação que virá 
com Temístocles que decide que a “muralha de madeira” são as embarcações, 
e que é então preciso empreender um “combate naval”11. Mas a arte divinató-
ria possui também finalidades curativas, para isso descobrindo antigas culpas 
ocultas no passado a fim de purificá-las. Deste modo, o poeta ou o sacerdote 
ingressam em um território em que concorrem com o médico.

Com as transformações da cidade arcaica e aristocrática e a passagem para 
a democracia, a razão, o logos, passa a ser comum a todos os homens, racio-
nalizando-se, então, o campo da ação humana, como em Heráclito, o filósofo 
que, com estilo oracular, preserva a feição do adivinho, próximo a Calcas e 
Tirésias: “O Deus [Apolo], cujo oráculo está em Delfos, não esconde, nem 
manifesta, mas significa.” Também na medicina não se trata somente do diag-
nóstico mas no prognóstico, a predição englobando o presente, o passado e o 
futuro da doença na busca da cura, embora os tratados hipocráticos alertem 
contra a expectativa de predições exatas. Quanto à sabedoria moral, profetas e 
filósofos, médicos e poetas ensinam aos cidadãos a prudência, cujas sentenças 
constituem um instrumento operatório diante do futuro, a fim de prevenir 
males reais ou possíveis12. A exortação à reserva e à moderação nos prazeres 
se associa à ideia de limite: “a medida é a melhor das coisas; domina o prazer, 
dirige preces à Fortuna; nada em excesso; conhece-te a ti mesmo; cinge o mo-
mento oportuno; ama a prudência”13.

Da percepção do tempo como uma sucessão de períodos e dias felizes ou 
funestos, em Homero, como ritmo das estações do ano de plantio e colheita, 
em Hesíodo, sobrevém o tempo como a instância em que se produz o devir, 
em que todo acontecimento vem ocupar o lugar que lhe é devido, com sua 
irreversibilidade e transcorrer inexorável: “possa o tempo”, anotou Píndaro em 
seus versos, “em seu transcurso, não perturbar a felicidade”. Decomposição e 
destruição fazem parte do escoamento dos dias. De Homero – que compara 
a geração dos homens com as folhas secas das árvores caídas e carregadas pelo 
vento – a Píndaro – que designa o homem como “efêmero” e o define como 
o “sonho de uma sombra” –, ao tempo veio a se associar a noção de justiça, 

11.	 Cf. Heródoto, Histórias,1,47 e 7,141.
12.	 Cf. Montserrat Jufresa, “Le Temps comme sophos”, 1998.
13.	 Demétrio de Falera, segundo Estobeu, III, I.
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como em Anaximandro: “Anaximandro de Mileto”, escreveu Simplicius, “disse 
que o princípio das coisas existentes é o apeíron”, o infinito ou o ilimitado, o 
amorfo ou indeterminado: “De lá onde as coisas têm sua geração, se produz 
também sua destruição segundo a necessidade. Pois pagam pena e reparação 
da injustiça segundo a ordem do tempo”14.

Esses laços entre tempo e justiça, tempo e verdade estão presentes na tra-
gédia clássica. Assim Eurípides: “a justiça é filha do tempo”, e o poeta, como 
Hesíodo em Os Trabalhos e os Dias, concebe o mito das Idades do Mundo. Na 
Idade de Ouro, a raça que vive sob o reino de Cronos desconhece a velhice, 
os homens morrem como que vencidos pelo sono, transformando-se, assim, 
em guardiães da justiça na Terra. Já na Idade de Ferro em que vivemos, as 
coisas já não vão tão bem, os homens são mortais e esta situação ainda há de 
piorar, pois no futuro os homens nascerão velhos e a juventude desaparecerá, 
circunstância que será acompanhada de total ausência de justiça, deixando 
o homem sem nenhuma defesa contra o Mal15. Mesmo Aristóteles, que de-
senvolve uma concepção científica do tempo, distinguindo o tempo físico e o 
tempo trágico16, o tempo da natureza e aquele ligado às ações humanas, bem 
como considera a prudência uma virtude filosoficamente alcançável, escreve: 
“o tempo produz também, por necessidade, uma certa paixão ou modificação; 
por isso temos o costume de dizer que o tempo consome, que tudo envelhece 
pela ação do tempo, que tudo se apaga por obra do tempo [...], porque o tem-
po, nele mesmo, é a causa da destruição, porque ele é a medida do movimento, 
e o movimento desfaz tudo o que existe”17.

Este pessimismo mitigado, que em Ésquilo seria compensado pelo tempo 

14.	 Heráclito estabelece também relações entre justiça e tempo: “O Sol não ultrapassará os 
limites que lhe cabem, pois senão as Erínias, assistentes da diké, o trarão de volta a seu 
lugar.”

15.	 Diké, a Justiça que traz na mão um ramo de trigo, depois de generosamente prover as 
necessidades dos homens durante a Idade de Ouro e de Prata, retira-se para o Céu, após 
o que advém a injusta raça de bronze. Pode-se dizer que, no reino anterior ao de Zeus 
e da Justiça, proliferam seres monstruosos, gigantes, centauros, animais fabulosos, que 
representam o tempo eterno de que eles ilustram os aspectos terríveis, desordenados e 
caóticos. Neste sentido, os trabalhos de Hércules e seus esforços desmedidos na luta 
contra serpentes, leões, touros e monstros se fazem para delimitar um espaço em que 
seja possível a civilização, isto é, a ordem.

16.	 Aristóteles distingue o conhecimento especulativo e o das ciências exatas do conhe-
cimento prático e das ciências da ação. Os primeiros tratam do necessário e devem 
alcançar uma precisão perfeita; o segundo é saber do contingente que não comporta 
precisão (Ética a Nicômaco, I, 3, 1094b24).

17.	 Física, 221b.
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que realiza a justiça divina, punindo o herói que agiu mal com o infortúnio, 
torna-se radical em Sófocles, em cujas tragédias o tempo é o lugar da infelici-
dade. Na Antígona o coro, que evoca os deuses que induzem o homem para “os 
mais desastrosos erros”, declara: “é preciso bem pouco tempo para conhecê-la, 
a perdição”, o que retorna nas palavras de Tirésias a Creonte: “poucos dias 
passarão antes de que se lamente em tua própria morada sobre mulheres, so-
bre homens.” E em Ajax, Atena diz: “um dia apenas basta para retirar aos 
humanos todos os infortúnios ou fazê-los recair sobre eles.” O tempo não 
é mais um senhor de que se aceita ou se recusa a soberania, mas uma teste-
munha onisciente ao qual nada poderia escapar. Ele nos dá o direito de agir 
como se quiser, mas preserva para si o privilégio de revelar, ao final, se se agiu 
ou não como seria preciso. O pessimismo ainda mais dramático encontra-se 
em Eurípides na concepção trágica da vida, na qual nenhuma falta é punida, 
nenhuma virtude recompensada. Um único dia basta para a reviravolta trági-
ca, a catastrophé: “um único dia destrói tudo o que Hécuba possuía” (Hécuba). 
A vida se encontra ao sabor do acaso: “muitas são as formas do destino, e 
muitos acontecimentos inopinados realizados pelos deuses. O que se espera 
nunca vem a termo, e ao inesperado a divindade abre a passagem”18. O tempo, 
regido pelo acaso – pela tyché –, como em Hipólito, é a causa de desordem 
e instabilidade. Mesmo o aion – a duração ilimitada do tempo – é errático, 
movimenta-se em qualquer direção, suas variações dando-se ao acaso e sem-
pre com efeitos dolorosos: “em sentidos diversos se sucedem as vicissitudes, 
e os homens vêem mudar seus dias ao grado de um eterno capricho”19. Em 
Orestes, Electra exclama: “Ai! Raça digna de todas as lágrimas, efêmeros sofre-
dores, vede como são imprevisíveis as diligências do destino! Variando para 
cada um, as calamidades se sucedem na longa duração do tempo: a vida inteira 
dos mortais não é senão instabilidade.” E nas Suplicantes, Eurípides anotou: “o 
tempo não se preocupa em realizar nossas esperanças; ele faz seu trabalho e 
se esvai. Vede meu exemplo: minha tão celebrada felicidade atraía para mim 
o olhar de todos, e o destino tudo me tirou, como uma leve pena que o ar 
levanta, em um único dia. A boa fortuna e a glória não estão, que eu saiba, as-
seguradas a ninguém”20. Porque todo brilho desaparece um dia, porque nada 
dura, porque a infelicidade não é uma provação reservada ao herói que lhe 
conferiria algum sentido, o sofrimento não decorre de um destino heróico e, 

18.	 Cf. Alceste, v. 1159 e ss.
19.	 Cf. Hipólito, vv. 1106 a 1110.
20.	 Orestes, 506-512.
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cedo ou tarde, todos os bens são retirados daquele que os tinha21. O homem 
age mal e é ele mesmo a causa de sua infelicidade, e, assim, a vida humana está 
a priori votada ao fracasso. Mas, por que o homem age mal?

Não se trata de uma inclinação natural do espírito, porque o refletir e agir 
corretamente é dado a muitos. O que falta à ação são critérios de quando agir 
prontamente e quando permanecer passivo. Mas quem decide sobre a situação 
na qual se deve agir ou não agir segundo as circunstâncias? Como pondera o 
coro na Antígona: “Nunca se deve cometer impiedade para com os deuses. Os 
orgulhosos pagam suas palavras desmedidas pelos duros golpes da sorte”22. A 
megalosophrosyné, o orgulho excessivo, é a hýbris, cujos efeitos devastadores se 
encontram também nas reflexões dos historiadores gregos quando analisam 
os trágicos acontecimentos e, dentre eles, aquele arquetípico que opôs gregos 
e troianos, origem dos sofrimentos que, por séculos, continuariam exercendo 
sua força de destruição: a Guerra de Troia. 

Quer se trate da gênese do conflito nas culpas e responsabilidades dos gre-
gos que levaram os persas a considerar, desde a destruição de Troia, os gregos 
seus inimigos – e assim, para Heródoto as guerras entre gregos e persas têm 
sua origem em Troia –, a guerra é o contrário da estabilidade, da concórdia, 
da justiça e da paz. Tucídides a denomina kinesis, movimento. 

Na guerra civil, a stasis, inverte-se a avaliação habitual dada pelas palavras 
aos atos na estima do que é justo. Abandonam-se as leis estabelecidas, quer se-
jam consideradas de origem humana ou divina. Mas a stasis é tão somente uma 
forma da guerra – polemos – em geral, na qual se libera a natureza do homem, 
sua physis – isto é, tudo o que escapa à razão –, seus desejos e suas paixões. 
Com isto, os homens são arrastados pelas mudanças de conjuntura, inovando, 
tudo transtornando, favorecendo as extravagâncias, a atopia, a ausência de lugar 
determinável para as coisas. Reino da tyché – do acaso – também na guerra é 
ela que age contra qualquer desfecho racional que permitiria apreender o que 
é justo, despojando o homem de poder sobre os acontecimentos que levam à 
destruição final. É o que se encontra em Tucídides quando narra a expedição 
ateniense contra a Sicília e o massacre dos guerreiros, tudo decorrente da vonta-
de de domínio de Atenas e de seu imperialismo.

Além do desaparecimento de diversas formas do justo estabelecidas como 
harmonia em tempos de paz, baseadas no logos dos homens, até mesmo a 

21.	 Se Ésquilo considera o tempo do ponto de vista dos deuses, Sófocles se lhes opõe o 
homem e Eurípides o converte em experiência afetiva, pois a desordem que ele promove 
é desestruturante, causa de esgotamento emocional.

22.	 Antígona, trad. Mazon, vv. 1334-1335.
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ordem física do universo é abalada pela guerra. Tucídides anotou: 

Além do mais, o que antes se contava nos relatos, mas que se verificava raramente nos 
fatos, perdeu inteiramente seu caráter inverossímil: assim para os terremotos, que todos ao 
mesmo tempo cobriram regiões mais extensas que nunca e foram também mais fortes; os 
eclipses do sol que se mostraram mais frequentes que todas as lembranças dos tempos an-
teriores; grandes secas em certos países; na sequência ainda escassez de alimentos e fome; e, 
por fim, esta causa maior de prejuízos e, em parte ao menos, de aniquilamento: a epidemia 
e a peste, tudo isso é devastador ao mesmo tempo que a guerra23. 

As guerras têm suas causas históricas mas se ancoram nas paixões desme-
didas dos homens e no desconhecimento de si mesmos e da justiça. Nossa 
precária condição revela-se por todos os lados: o conhecimento da natureza 
nos é inacessível, o saber da física incerto, a inteligência limitada, nossa cons-
tituição imperfeita e o tempo de viver breve. 

Tucídides escreve a História da Guerra do Peloponeso a partir de suas cau-
sas, detectando a extensão de seu mal. Tendo iniciado seus relatos no calor 
da hora, contou a história dos dois lados, mas morreu antes de conhecer seu 
fim. Considerou o fato de espartanos e atenienses se encontrarem no apogeu 
de suas riquezas e de seu orgulho imperialista, quando Atenas era senhora 
da Liga de Delos. Durante o primeiro ano da Guerra, Atenas perdeu trinta 
mil de seus quarenta mil habitantes, atingidos pela peste. Como um médico, 
reconhece as mudanças nos costumes dos cidadãos e o peso da doença em 
suas transformações. 

Os cultos aos mortos, rito maior que unificava a pólis, foram abandonados 
e, com eles, a religiosidade; os templos ficaram repletos de cadáveres, o sen-
tido da vida pública desapareceu. Os habitantes não mais respeitavam as leis 
divinas e, caindo em prostração, a democracia começou a se decompor: “por 
um lado, o medo [dos cidadãos] os impedia de visitarem-se mutuamente, os 
doentes morriam sem cuidados, de forma que muitas casas ficaram vazias por 
falta de pessoas que fizessem as vezes de enfermeiros; os corpos dos agonizan-
tes jaziam uns sobre os outros; os homens não sabendo o que iria acontecer 
com eles próprios, deixaram de zelar pelas coisas, fossem elas sagradas ou 
profanas. Não mais se respeitavam as leis humanas, pois não esperavam viver 
o suficiente para enfrentarem as punições. Viviam então os homens como so-
litários, só buscando os prazeres imediatos e o lucro”. Paralisados ante a cala-
midade e indiferentes ao sofrimento que não fosse o seu, prendiam-se exclusi-
vamente ao presente. O mundo político, que necessita da dimensão do futuro, 

23.	 Tucídides, A Guerra do Peloponeso, I, 23, 3.
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abandonou a isonomia democrática, passando-se à anomia social. A peste que 
dizimou a população de Atenas vitimou Péricles, seu governante mais ilustre.

Eurípides, contemporâneo de Tucídides, escreve ao final da guerra do Pelo-
poneso e esta é, para o poeta, como todas as guerras, consequência de decisões 
mal pensadas ou impensadas, o não esperar que o tempo aclare os pensamen-
tos. Em sua tragédia Hipólito, é a própria deusa Ártemis que censura Teseu, 
pai de Hipólito, de ter julgado seu filho Hipólito “sem averiguação, sem per-
mitir ao tempo que trouxesse sua luz”. 

As guerras constituem a máxima expressão da vanidade da ação e do ab-
surdo que ela comporta. Se Heródoto já havia ultrapassado a tradição mítica 
da Guerra como consequência do rapto de Helena24, Eurípides leva essa ideia 
a seu ponto máximo, pois, em sua tragédia Helena, a rainha de Esparta sequer 
estivera em Troia, mas permanecera no Egito, e o que se encontrava em Troia 
era seu eidolon capturado por Páris25. Fazendo de Helena um simulacro, Eurí-
pides retira dela qualquer vitalismo: Helena não seria capaz de sentir paixões, 
tampouco suscitá-las. É, pois, a paixão dos homens que os engaja na guerra, 
dominados de múltiplas formas por palavras de oradores e políticos de má-fé. 
Mobilizadas, as paixões se impõem e, principalmente, a paixão suprema, a da 
violência engendrada pela guerra. 

Próximo a Heródoto, Eurípides compreende a guerra não segundo as deri-
vas da paixão amorosa de Helena por Páris, pois o homem oculta dentro de si 
paixões bem mais temíveis que o amor, suas inclinações sangrentas e instintos 
assassinos: o que importa a reis e exércitos não é Helena, mas o engajamento 
em uma guerra e sua licenciosidade – só depois por Helena. Decorrendo da 
derrota ateniense na Sicília, a tragédia põe em questão a guerra e a política 
que se aventura em guerras26. A guerra por Helena não tem sentido algum, 

24.	 Heródoto analisa as rivalidades entre gregos e bárbaros, partindo da história do rapto 
de mulheres, para logo abandonar esse argumento. No que diz respeito à guerra entre 
gregos e persas, enfatiza que os persas manifestam seu poder imperial com eclusas que 
barram seu escoamento, para instaurar seu direito a pedágios nas regiões que o rio irri-
garia naturalmente, isto é, as cidades gregas da Ásia Menor, ou o controle das pontes nos 
braços do mar que ligam a Ásia à Europa.

25.	 Eurípides compôs sua Helena na sequência da catastrófica expedição de Atenas à Sicília, 
narrada por Tucídides.

26.	 Próximo a Eurípides, a versão de Shakespeare sobre a guerra de Troia em Troilus e Cres-
sida pode ser compreendida como um drama antimilitarista e anti-imperialista. Através 
de Tersites, personagem que representa o homem comum, Shakespeare condena como 
“ fora dos gonzos” todas as guerras. Apesar de algumas se revelarem incontornáveis, 
toda guerra é, na tragédia, a substituição da inteligência pela força nua. Aquiles e Ájax 
são “ bestas de carga”(draught oxen), teleguiados por Ulisses e feitos para “sulcar e arar 



89

é feita por um fantasma, uma imitação, uma falsificação. Com Eurípides, é a 
própria democracia que está em questão, devendo ela refletir sobre si mesma, 
sobre seus fundamentos e suas relações com a violência. Pois, ao fim do con-
flito, trata-se sempre de assinar acordos e armistícios, com o sentimento que 
o sangue derramado o foi por nada – a guerra serve somente para acender 
desejos contingentes, paixões que trazem tantas dores e lamentações. Fazer a 
guerra por um simulacro – já que ao final da narrativa da Odisseia Helena se 
encontra com seu marido Menelau no palácio em Esparta – é uma suprema 
hýbris, o excesso absoluto.

A contingência das circunstâncias e das escolhas manifesta que o tempo é 
marca de heteronomia e de nossa impotência. Pois há os males interiores a cada 
um, os erros, a incerteza, os arrependimentos inúteis ou a vã e ansiosa espera, 
mas também os males exteriores – doenças, pobreza, luto, escravidão, violências 
e injúrias. Quer a contingência do mundo nos disponha à arbitrariedade dos 
decretos divinos, como na épica, aos determinismos ou aos acasos da natureza 
e da história, como na filosofia, na medicina ou na tragédia27, a contingência 
restringe o âmbito das deliberações do homem e de sua liberdade. A afirmação 
do Acaso fundamental das coisas, tanto quanto da Necessidade universal, cul-
minam ambos na ideia de que o futuro não depende do homem, tanto a ação 
adequada como o momento oportuno são incertos. Neste sentido, Hemon, na 
Antígona, opõe ao discurso impulsivo de seu pai, o rei Creonte, as lentas media-
ções representadas pelas vozes do coro, a paciência de acolher diferentes expe-

guerras”(plough up wars).Desde os comandantes até o simples soldado, para Tersites to-
dos são loucos insensatos: “Agamemnon is a fool to offer to command Achilles; Achilles 
is a fool to be commanded of Agamemnon”; Tersites “is a fool to serve such a fool; and 
Patroclus is a fool positive.” No Ato II, Cena 2, Príamo e seus filhos discutem a proposta 
dos gregos de deixar de lado todos os prejuízos já causados pela guerra se Helena for 
entregue aos gregos. Heitor aconselha: “Let Helen go.” Mas Troilus e Páris se opõem. 
Pressionado pelas razões enfatizadas por Heitor, Troilus exclama: “Nay, if we talk of 
reason, / Let’s shut our gates and sleep; manhood and honour / Should have hare-
-hearts, would they but fat their thoughts / With this cramm’d reason.” O que significa: 
não é a razão que determina as guerras, mas a busca de honra, renome e coragem viril 
sobrepõem-se à razão. “Moral laws of nature and of nations” são preteridas quando se 
trata de “glória e fama”, quando, por “feitos valorosos e magnânimos”, o tempo venha a 
canonizar os heróis. Tersites, o soldado raso, o homem do povo, está certo: a guerra é um 
jogo de tolos e nela não há nada de heroico, a guerra é motivo de vergonha. Criticando 
uma civilização que se quer cristã ou simplesmente “racional”, Shakespeare apresenta a 
imagem do desastre da civilização que continua cultivando valores “pagãos”.

27.	Que se pense no atomismo antigo, de Demócrito a Lucrécio, e na noção de acaso e do 
aleatório dos encontros que dão origem às coisas e aos acontecimentos.
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riências, sem apressadas conclusões.
A consciência da incerteza e do risco requer ponderação, mas tão somente 

para escolher o mal menor28. O destino não é, assim, um flagelo divino, mas 
o sinal de um desequilíbrio, resultante de um traumatismo ou um erro de 
regime, no caso das doenças. Quer se trate da arte do timoneiro, da palavra 
decisiva de um discurso ou do médico, o kairós hipocrático é um momento 
crítico que se aproxima do méson, do “justo meio” aristotélico: cada virtude e 
perfeição é cercada por duas imperfeições, por excesso ou falta. Se covardia 
é falta de coragem, temeridade é excesso de coragem, a coragem é a “medida 
aritmética”29. Como em Hipócrates, que é aqui o modelo de Aristóteles, é difí-
cil alcançar o justo meio, por isso, na segunda tentativa,como diz o provérbio, 
“é preciso contentar-se com o mal menor. Assim, como já afirmara Sólon, não 
se pode dizer de um homem que ele é feliz, mas “foi feliz”. Enquanto se vive, 
há as vicissitudes do acaso, como o prova Príamo caído em grande infelicida-
de na velhice. Apenas com a morte, subtraídos às incertezas do futuro que se 
esconde a nós, a vida se transforma em destino. Os versos finais da Antígona, 
a tragédia uma vez consumada, Antígona e Hemon mortos, recomenda a pru-
dência. A suspensão do decreto de Creonte que os leva à morte chega tarde 
demais, o rei perde o kairós, o instante decisivo, a hora crucial. Assim, momen-
to propício e instante de perigo habitam a ação, porque esta temporalidade é 
imprevisível, fugidia e irreversível. Sábio é, pois, o “engenheiro da ocasião” que, 
como o prognóstico médico, fundamentado na interpretação do passado e na 
análise dos signos do presente, calcula suas “verossimilhanças”, adaptando-se 
ao devir incessante do mundo30.

Se o “homem é a medida de todas as coisas”, ele mesmo não tem medida 
alguma, a não ser a prudência, capaz de nos inserir no reino da contingência. 
Razão pela qual o “conhece-te a ti mesmo” délfico, a sabedoria dos limites, é a 
forma suprema da prudência grega.

28.	Cf. Ética a Nicômaco, II, 9, 1109 a 1134 e ss.
29.	Cf. Ética a Nicômaco, II, Cap. 6, 1106b, 5-16.
30.	A ideia de kairós comporta, em suas origens de difícil delimitação, o significado do tem-

po adaptado a uma determinada situação,dizendo também respeito a palavras ou atos 
decisivos, apropriados às circunstâncias.No kairós se decide e realiza de um só golpe a 
ação. Kairós sugere um “corte” e evoca tensão. No Agamêmnon de Ésquilo, ele é compa-
rado ao cálculo preciso.O coro recita: “E ele que contra Alexandre (Páris) conservou por 
muito tempo seu arco tenso para que a flecha não caísse aquém do ponto decisivo ou se 
elevasse para além dos astros em um vôo inútil.” O lance curto demais ou para além dos 
astros é, em ambos os casos, ineficaz.



91

Referência bibliográfica

Homero. Ilíada. Trad. Haroldo de Campos. Ed. Arx, São Paulo, 2008.
Homero. Hino a Apolo de Pítia. In: Lima. Heber Salvador de. Os Deuses não 

Morreram, Ed. Loyola, São Paulo, 1996.
Weil, Simone . “A Ilíada ou o Poema da Força”. In: Bosi, Ecléa (org.). Simone 

Weil: a Condição Operária e Outros Estudos sobre a Opressão. 2.ª edição. Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, 1996.

Vidas, de Satyros, frag 39.
Gallimberti, Umberto. La Terra senza il male. Jung dall’inconscio al simbolo. 

Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 1988.
Muñoz, Montserrat Jufresa. “Le Temps comme sophos”. In: Figures de 

l’Intellectuel em Grèce ancienne. Ed. Belin, Paris, 1998.
Shakespeare. The Complete Dramatic and Poetic Works of William Shakes-

peare. Losey, Frederick D. (org.). The John C. Winston Company, Phila-
delphia, Chicago, sem data.





93

Antonio Medina Rodrigues, falecido em 2013, foi professor de língua e 
literatura grega (Fflch-Usp), poeta, crítico, ensaísta e tradutor, autor de 
Utopias Gregas (Ed. Brasiliense) e conferencista na Casa do Saber. Escre-
veu sobre cultura em geral e literatura nos jornais O Estado de São Paulo 
e Folha de São Paulo e seus cursos de literatura foram exibidos pela TV 
Cultura de São Paulo. Seus textos e artigos serão reunidos em edição com-
pleta, com publicação em andamento.

Sobre os Autores

Maria Cecília de Miranda Nogueira Coelho é graduada em mate-
mática e filosofia (UnB), mestre em filosofia (Usp), com doutorado (Usp/
Brown University) e pós-doutorado (Ufmg) em literatura grega clássica. 
É professora de filosofia antiga na Ufmg e preside a Sociedade Brasileira 
de Retórica.

Bernardo de Gregorio é médico psiquiatra, especialista em psiquiatria 
e membro da Associação Brasileira de Psiquiatria (RJ). Psicoterapeuta 
em abordagem integradora ( Jung, Reich, antroposofia e existencialismo). 
Cursou filosofia na Fflch-Usp. Autor do livro didático universitário Neu-



94

Olgária Chain Féres Matos é professora titular aposentada do Departa-
mento de Filosofia da Usp e professora visitante na Unifesp e na Uniso. 
É mestre em filosofia pela Universidade Paris I (Panthéon-Sorbonne) e 
doutora em Filosofia pela Fflch-Usp. Publicou O Iluminismo Visionário: 
Walter Benjamin, Leitor de Descartes e Kant; Os Arcanos do Inteiramente 
Outro: a Escola de Frankfurt, a Melancolia, a Revolução; e Contemporaneida-
des, entre outros.

Flávio Ribeiro de Oliveira é professor de língua e literatura gregas na 
Unicamp. Entre suas publicações sobre o tema da tragédia, destacam-se 
as traduções, acompanhadas de estudo e notas, da Medeia de Eurípides 
(Odysseus, 2006), Aias de Sófocles (Iluminuras, 2008), Traquínias de Só-
focles (Editora da Unicamp, 2009) e Hipólito de Eurípides (Odysseus, 
2010).

rofisiologia para Psicólogos. Atua nas áreas de psiquiatria clínica, medicina 
antroposófica e psicoterapia integradora em consultório particular em São 
Paulo. 

Maria Thais é professora do Departamento de Artes Cênicas (Eca-Usp), 
foi diretora do Tusp (2007-2010) e é autora de Na Cena do Dr. Dapertutto: 
Poética e Pedagogia em V. E. Meierhold. Com a Cia Teatro Balagan realizou os 
espetáculos Recusa, Prometheus – A Tragédia do Fogo, Západ – A Tragédia do 
Poder, Tauromaquia, A Besta na Lua e Sacromaquia. 

Gabriela Itocazo é dramaturga e crítica, formada em Artes Cênicas ( Eca-
-Usp/Université de Provence – França). Foi dançarina e assistente de di-
reção em Lucíola, da Cia Panapaná (2008), pesquisadora na Cia do Latão 
(2009-2010) e integrou a Cia Urubus (2005-2008). Na Balagan, foi respon-
sável pelos Cadernos Pedagógicos no projeto O Trágico e Animal  e assistente 
de direção em Recusa.

Leonardo Antunes é ator, diretor e, desde 2007, integra a Cia Teatro Bala-
gan. Integrou o Centro de Pesquisa Teatral (CPT) e formou-se em direção 
teatral pela Eca-Usp. Com a Cia. de Ensaio, dirigiu o espetáculo Ausência; 
dirigiu, escreveu e atuou em Três Estações; e dirigiu e escreveu Urbania. Atua 
como artista-orientador (projeto Ademar Guerra, SP Escola de Teatro e do 
projeto Teatro Vocacional).
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Com os Cadernos aParte, o Teatro da Universidade de São Paulo 
pretende levar a um público mais amplo o registro das experiên-
cias teóricas e práticas decorrentes de sua programação. Os 
textos neles publicados podem tanto tomar as formas acadêmi-
cas reconhecidas como assumir formatos mais cambiantes, que 
resistam a enquadramentos tradicionais.
Este primeiro volume resulta de um ciclo de palestras realizado 
em 2011 no Tusp, em paralelo à temporada de Prometheus – A 
Tragédia do Fogo, da Cia. Balagan, no qual intelectuais e artistas 
convidados propuseram aproximações variadas sobre o trágico. 


